


 
Julia, fotógrafa obsesionada por los chicos jóvenes y la
cultura china; Helen, profesora de ideología feminista a
la cual traicionan sus deseos inconfesables; Chantal,
editora de una revista de moda y con tendencia a
dejarse seducir por nuevas experiencias, y Philippa,
escritora en ciernes que oculta su lesbianismo y su
pasión por los juegos sadomasoquistas. Cuatro amigas
que se reúnen en sus casas, en cafeterías y
restaurantes para contarse sus opiniones sobre los
hombres, las conquistas amorosas, los escarceos
eróticos y sus fantasías sexuales.
Una novela provocativa y llena de matices, una obra en
la que realidad y ficción se unen en una mezcla
explosiva de originalidad e ingenio. ¿Juego literario,
pornografía o devastadora sátira social? Quizás un poco
de todo, combinado, eso sí, con la perversa sensualidad
de sus cuatro protagonistas.
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I. C ·m em e

Acarició los higos frescos con las yemas de los dedos.
Realmente, eran unos saquitos sorprendentes: extraños,
oscuros y arrugados, pero exquisitos al paladar. La madre
naturaleza debía de estar pensando en el padre naturaleza
cuando inventó los higos.

Ava levantó la mirada, echó hacia atrás la larga melena
negra y miró a su alrededor con ojos azules como el hielo.
No parecía que hubiera nadie más en el supermercado.
Sarah, la única cajera del turno de noche, acababa de
despachar al último cliente y estaba absorta en la lectura de
una novela rosa de la colección Harlequin. Lo único que se
oía era el murmullo de las cámaras frigoríficas y la melodía
casi imperceptible del hilo musical. El frío artificial del
potente aire acondicionado mitigaba lo que, sin su
presencia, hubiera sido una cornucopia de aromas
increíblemente excitante, desde la dulce madurez de los
plátanos hasta la acritud cítrica de los limones y las limas. En
los supermercados todo es frío: los brillantes suelos recién
fregados, el gélido acero de los estantes, la fluorescencia



polar de las luces.
Ava cogió un higo y lo olfateó. Sacó la lengua y lo lamió.

¿Si a los conejos les gustan las zanahorias, por qué no les
van a gustar también los higos? Se subió lentamente la
minifalda negra hasta dejar al descubierto los remates de
encaje de sus medias. No llevaba bragas. Nunca llevaba
bragas. ¿Para qué iba a llevarlas? Al tocarse, notó que ya
estaba caliente y húmeda. Con la otra mano, se acercó el
higo a la entrepierna y se acarició la boca del sexo con la
fruta, primero suavemente, después con vigor. Notó cómo la
piel del higo se iba rasgando. Algunas de las semillas se
pegaron a sus labios vaginales y a otros lugares secretos del
interior de sus muslos. Volvió a meterse el higo en la boca —
un dulzor salado— y lo chupó hasta dejarlo seco.

Ava dejó caer los restos de la fruta en el estante y
avanzó hacia las fresas. Grandes, rojas y firmes, sabía
exactamente cuál era su sitio: dentro de ella. Dio varios
pasos sin separar los muslos, colocando un tacón justo
delante del otro, concentrándose en las sensaciones que le
provocaban las fresas al deslizarse unas sobre otras,
aplastándose entre sí. En su imaginación, creía poder
distinguir el cosquilleo de cada rabillo verde. Se paró, apoyó
la espalda contra uno de los estantes y cerró los ojos
mientras los jugos se derramaban entre sus muslos.

Adam, el vigilante del supermercado, tragó saliva. Se
movió para poder observar mejor a Ava desde detrás del



estante de las patatas fritas. La nuez le descendió por el
cuello hasta el botón de la camisa. Adam ya estaba ahí,
detrás de las bolsas de patatas, cuando ella había llegado a
la sección de 'frutas y verduras'. Lo había visto todo. Sabía
que debería haberle llamado la atención en cuanto empezó a
juguetear con el higo, pero estaba paralizado por…¿Por qué?
Sintió un escalofrío. Se ajustó los pantalones caqui y se
pasó la mano por la cabeza rapada. Sus movimientos eran
torpes. Una brillante bolsa de aperitivos de maíz bajos en
colesterol cayó al suelo con estruendo.

Si Ava se dio cuenta, desde luego no hizo nada para
demostrarlo. La expresión de su cara no cambió; parecía
extasiada. Se subió la falda un poco más, hasta dejar el
liguero al descubierto, se metió dos dedos en su propio
fruto, lleno de jugos frescos y punzantes, y empezó a
frotárselo al tiempo que movía las caderas, cada vez más
rápido. Se sacó los dedos, muy despacio, se los introdujo en
la boca y se los chupó con fruición. Un hilo de papilla de
fresa le resbaló por la barbilla. Hurgó en su bolso hasta
encontrar un espejo. Agachada, con el culo apuntando hacia
Adam, situó el espejo entre sus piernas, se abrió el sexo con
los dedos y se estudió a sí misma con atención.

Uvas. Eso es lo que pensó.
Las eligió cuidadosamente. Frutas firmes en un racimo

prieto. Uvas grandes, redondas, moradas. Se dio la vuelta y
apoyó la espalda contra el estante. Abrió las piernas de par



en par y empezó a dibujarse pequeños círculos en el clítoris.
Con la otra mano, se fue metiendo las uvas, poco a poco,
tirando levemente de ellas antes de cada nuevo empujón. El
racimo le arañaba y le hacía cosquillas, y eso le gustaba.

Sin previo aviso, Ava levantó la cabeza y miró fijamente a
los ojos al hombre que la había estado espiando todo este
tiempo. Sus labios, rojos como la sangre, dibujaron una
sonrisa maliciosa. Cogió una uva chorreante y se la ofreció.
Adam se quedó rígido, como los alimentos de la sección de
congelados. Dibujando un beso con los labios, Ava se llevó
la uva a la boca y la succionó sonoramente. Después
devolvió el racimo al estante. Sin apartar ni un momento los
ojos de Adam, tanteó a su espalda hasta encontrar un kiwi
maduro. Enseguida lo levantó delante de ella y clavó las
uñas en la piel velluda. La fruta estalló y el líquido verde
resbaló entre sus dedos. Ava clavó sus ojos en los de Adam
y se introdujo la fruta herida en la cueva hambrienta que
tenía entre los muslos, por los que ya chorreaban todo tipo
de jugos.

Adam dio un paso vacilante hacia ella. Ava hizo como si
no se diera cuenta. Se sacó el kiwi y se comió la mitad, sin
ninguna prisa. Extendió el brazo hacia Adam y le ofreció la
otra mitad al tiempo que arqueaba una ceja. Adam siguió
avanzando hacia ella, ahora con paso decidido. Cogió la
fruta, se la comió con desenfreno y se dejó caer de rodillas
delante de Ava.



Ella abrió las piernas un poco más. Extendió los brazos, le
agarró de la nuca y le apretó la cara contra su fruto. Adam
gimió.

—¡Cómeme! —le ordenó ella.
—Pero…—protestó él con voz temblorosa.
—¡Cómeme, patata asquerosa! —repitió ella, esta vez

con tono amenazante.
—Pero…
Ava escarbó en su bolso con la otra mano y sacó el

pequeño látigo que siempre llevaba con ella. Lo hizo
chasquear en el suelo, justo al lado de Adam.

Él movió la cabeza de un lado a otro, pero sólo consiguió
que el roce de su cabeza y de su barba incipiente excitaran
todavía más el sexo hinchado y anhelante de Ava.

—Cómeme, mancha de café, rodaja de queso rancio, filete
de carne de caballo viejo —lo humilló ella, acariciándole la
nuca con el mango del látigo.

—¡No! —protestó él—. ¡No, no lo haré! ¡Y no puedes
obligarme! ¡Soy un chico bueno!

—Eres un chico malo —lo contradijo Ava—. Peor que
unas patatas fritas con sal y vinagre, peor que una gran tarta
de chocolate.

—¡No es verdad! —se quejó Adam agarrándose a los
muslos de Ava con las dos manos— Soy tan intachable
como Sara Lee, tan puro como una barra de pan integral. No
participaré en tus asquerosos juegos. —Ava le dio un fuerte



tirón de orejas. Adam gimió de dolor y dejó de forcejear—
Está bien —susurró en la entrepierna de Ava—. Está bien.
Te comeré. Lo haré. Serás mi paté, mi pulpo, mi arroz con
calabaza, mi estofado. —y empezó a comer, a comer como si
estuviera muerto de hambre. La devoró con la lengua, con
los labios, con los dientes y las manos. Comió hasta no dejar
rastro del higo, ni de la fresa ni de las uvas ni del kiwi que la
batidora de amor de Ava habían convertido en un yogur
caliente y salado de frutas tropicales. .

Ava dejó caer el látigo. Mientras se deslizaba hacia el
suelo, su mano encontró un racimo de plátanos. Adam
seguía arrodillado, bebiendo de su abrevadero. Extendió los
brazos, le cogió la mano a Ava y se la apretó contra el suelo,
obligándola a soltar los plátanos. Ella levantó la cabeza y lo
miró con rabia. Forcejeó, pero fue inútil. Ahora era él quien
sonreía. Volvió a concentrarse en el sexo de Ava, pero esta
vez a su propio ritmo, dolorosamente lento. Ava gimió,
dando patadas al aire, y se corrió en la boca del vigilante.
Uno de sus zapatos de tacón salió volando y resbaló por el
pasillo hasta la sección de cereales para el desayuno. Adam
le dejó libres las manos y siguió chupándola mientras
buscaba el racimo de plátanos a tientas. Peló uno. Sin
levantar las manos del suelo, Ava respiró hondo. Adam le
metió el plátano hasta el fondo. Después se levantó y la
observó de reojo mientras ella se provocaba un nuevo
orgasmo con expertas arremetidas del plátano. No paró hasta



convertir la fruta en papilla.
—¡Eres una puta asquerosa! —exclamó Adam mientras

se acercaba a la sección de verduras. Cuando volvió con un
pepino, Ava lo esperaba de pie, con el látigo en la mano.

—¿Qué has dicho? —Aunque la voz le temblaba un
poco, sonaba imperiosa—. Maldito pedazo de salami
podrido —le espetó con voz ronca.

—Que eres una puta asquerosa —repitió él con un poco
menos de convicción sin apartar los ojos del látigo—. Me
das más asco que una sopa de sobre, me das más asco
que… que un bizcocho de cabello de ángel, que el queso
con gusanos.

—Quítate los pantalones —dijo ella acariciando el mango
de cuero del látigo.

—Ni lo sueñes, manitas de cerdo.
—He dicho que te quites los pantalones, pedazo de

colesterol.
—Puta. Zorra. Huesos de caldo.
Ava hizo chasquear el látigo con un rápido movimiento

de la muñeca. La punta afilada lamió el muslo de Adam.
Resoplando, Adam se bajó los pantalones; él tampoco

llevaba ropa interior. Tenía una erección monumental. Ava
se la acarició suavemente con el látigo y se rió con sorna.

—Así que lo estás disfrutando, mofletes de requesón.
Adam rehuyó su mirada.
—Agáchate.



—No.
—No hagas que me enfade.
Él frunció el ceño, se agachó con el culo apuntando hacia

ella y apoyó las manos en el estante de la fruta.
—Dame el pepino —le ordenó ella.
Al volver la cabeza, Adam vio que Ava lo estaba

lubricando en su vagina. Hasta que se lo empezó a meter
lentamente por el culo. Él gimió y se retorció de dolor y de
placer al mismo tiempo.

De repente se hizo el silencio. Alguien había apagado el
hilo musical. Ava y Adam escucharon la voz metálica de
Sarah por el sistema de megafonía:

—Señores clientes, les recordamos que estamos a punto
de cerrar. Por favor, procedan a pasar por caja. Gracias por
su visita. Esperamos volver a verles pronto.

Ava sacó el pepino del ano de Adam y lo lanzó al estante
de las verduras; cayó justo al lado de los demás pepinos.

— Bonito tiro, bollito.
—Gracias —dijo ella. Los dos se rieron y se arreglaron la

ropa a toda prisa. Ava recuperó su zapato y se guardó el
látigo en el bolso— Será mejor que compre algo —susurró;
leche de coco y un frasquito de estragón, pensó, como
podía haber pensado en cualquier otra cosa.

—¿Nos vemos la semana que viene, tarrito de miel? —
preguntó Adam—¿Donde siempre a la hora de siempre?

—No lo dudes, guisantito mío.



—Hasta pronto, entonces.
—Hasta pronto.
Adam observó alejarse a Ava por el pasillo. Al verla

llegar, Sarah se preguntó por qué llevaría una media a la
altura del tobillo. ¿Sería posible que no se hubiera dado
cuenta?

—¿Qué tal el libro? —le preguntó Ava al tiempo que le
entregaba su compra.

—Muy bueno —suspiró Sarah sin apartar los ojos del
muslo desnudo de Ava—. Me encantan las historias de
amor. ¿A usted no?

—Claro que sí —contestó Ava guiñándole un ojo a la
cajera— Tengo una detrás de otra.



II. Ternera

—Delicioso —ronroneó Chantal entrecerrando sus
impresionantes ojos verdes y deslizando luego la lengua
sugerentemente por sus incitantes labios.

Ante la visión de la joven, un hombre que pasaba por
delante de la mesa se detuvo con tanta brusquedad que
estuvo a punto de perder el equilibrio. Incluso entre el
variado bufet de los asiduos al café de Dadinghurst, Chantal
destacaba como un plato de alta cocina; era elegante,
sugerente y un poco picante. Tenía exactamente el aspecto
que cabe esperar de una editora de una revista de modas,
que es exactamente lo que era. Si se dio cuenta de la
presencia del hombre, desde luego no hizo nada para
demostrarlo.

Avergonzado, él se alejó lo más rápido que pudo.
A la izquierda de Chantal, se hallaba sentada Julia, con

su breve y puntiaguda barbilla apoyada sobre sus manos
entrelazadas. Tenía los ojos cerrados y una sonrisa
soñadora le curvaba la boca. Su cálida tez de oliva
resplandecía al calor del sol y su largo pelo azabache caía a



su espalda en una cascada. Estaba tan quieta que ni una
sola de sus muchas pulseras de plata tintineaba.

A la derecha de Chantal, se encontraba Helen. Vestida de
beige y marrón, recordaba a una barra de pan integral con
pecas en lugar de semillas. Detrás de unas gafas con
montura de carey, sus ojos eran de un color mostaza oscuro.
Estaba mirando las hojas que había esparcidas encima de la
mesa. Movió la cabeza apreciativamente.

—Chantal tiene razón, Philippa —le comentó con
entusiasmo a la cuarta mujer de la mesa, que estaba sentada
enfrente de Chantal—. La palabra es delicioso.

—Sí. Y, además, se supone que es bueno para la salud —
contestó Philippa observando con atención el panecillo de
manzana con nueces que tenía en la mano—. No tiene
azúcar, ni grasas animales ni ningún ingrediente artificial.

—No fastidies, Philippa —la interrumpió Helen
arqueando las cejas— No estamos hablando de los
panecillos. Estamos hablando de tu cuento. Y lo sabes
perfectamente. Es maravilloso que por fin nos hayas leído
algo de lo que escribes.

—¿De verdad os ha gustado? —inquirió Philippa con
una tímida sonrisa, sin levantar la mirada de la mesa,
mientras hacía un pequeño montón con las hojas. Las
sacudió para quitar las migas, las guardó en el bolso y lo
colgó del respaldo de la silla.

Las cuatro amigas estaban desayunando en el café D a



Vida de la calle Victoria, su lugar preferido de encuentro. Era
una preciosa mañana de primavera en Sydney y, lo que es
mejor todavía, una mañana de sábado. Sin descuidar ni el
más mínimo detalle de su aspecto, la fauna que poblaba la
jungla urbana del barrio de Oarlinghurst acudía a sus cafés
favoritos. Actores, artistas, profesionales del sexo,
drogadictos, enfermeras, actores que también eran
drogadictos, artistas que también eran profesionales del
sexo, profesionales del sexo que intentaban parecer
enfermeras, homosexuales, heterosexuales, bisexuales,
homosexuales que se comportaban como heterosexuales,
heterosexuales que se comportaban como homosexuales,
inmigrantes con acento húngaro, jóvenes mochileros
ingleses y alemanes y franceses. La mayoría avanzaban en
parejas o en grupos, pero también había solitarios. Aunque
algunos sólo cargaban con sus grandes ojeras, la mayoría
llevaba revistas manoseadas, periódicos o incluso algún
libro de un autor de moda.

Philippa deseaba más que nada en el mundo ser uno de
esos autores de moda. Sabía que había dos cosas de la
industria editorial que estaban a su favor. Uno: el sexo
vende. Dos: tendría un aspecto magnífico en la fotografía de
la solapa. En la vida real, sentía cierta inseguridad por su
físico, pues se consideraba demasiado alta y delgada; sin
embargo, en las fotografías parecía una auténtica vampiresa,
la quintaesencia de la fem m e fatale. Tenía una espesa melena



negra que descendía hasta los hombros, ojos grises y la piel
lechosa. Solía vestir con jerséis de cuello vuelto y
pantalones vaqueros oscuros. Se sujetaba los pantalones
con anchos cinturones de cuero negro y los anclaba con
pesadas botas del mismo color. Su aspecto atraía las miradas
insinuantes de lesbianas enfundadas en cuero y de artistas
masculinos un poco neuróticos; miradas que ella siempre
correspondía. Pero, al menos por lo que sus amigas sabían,
no solía ir más allá de eso, de las miradas.

Philippa parecía concentrar todas sus energías en
escribir. Trabajaba a tiempo parcial como redactora en una
oficina gubernamental y dedicaba el resto del tiempo a sus
obras eróticas. Solía decir que era la amante de las palabras
que empiezan con «uve»: vicio y voyerismo. Insistía en que
tenía una vida sexual plenamente satisfactoria, sólo que en la
imaginación en vez de en la cama.

—Helen. —De repente, Philippa se mostró nerviosa—.
Tú que estás al día en estas cosas, ¿cuál es la postura de las
feministas respecto a la pornografía? Estoy un poco
preocupada. ¿Crees que desaprobarán mi relato?

—La verdad es que no está nada claro —contestó Helen
—. Algunas feministas siguen opinando que toda
pornografía es violencia figurada contra la mujer. A mí me
parece que eso no es aplicable a la erótica femenina. Sobre
todo cuando incluye a una mujer metiéndole un pepino por
el ano a un hombre. No, creo que el relato es magnífico —



reiteró Helen—. De verdad. Me ha parecido excitante y
justificado —recalcó levantando la cabeza hacia el cielo,
como si estuviera consultando con su Dios mujer. A Helen
le gustaban las palabras como justificado. Era profesora de
universidad y crítica de cine feminista y los términos como
ése formaban parte de su trabajo. Hizo una nueva pausa,
cubriéndose recatadamente las rodillas con la falda—.
Aunque creo que podías haberle sacado más partido al
látigo.

Chantal se mojó los labios y golpeó ruidosamente la
acera con un látigo imaginario, asustando a un chico que
pasaba patinando delante de la mesa. La mujer europea que
estaba sentada en la mesa de al lado la miró completamente
ensimismada por encima de su taza de café.

Philippa le dio un codazo a Helen y señaló a Julia con la
barbilla.

—¿En qué estará pensando? —se preguntó en voz alta.
En sexo. En eso estaba pensando Julia. En la noche de

ensueño que había pasado hacía dos días. Por mucho que
había intentado concentrarse en el cuento de Philippa, su
propia corriente narrativa insistía en apoderarse de sus
pensamientos y no conseguía encontrar la tecla que la
apagara. Ahora estaba recordando la escena en la que Jake
engullía los últimos trozos de pan y de carne picante que
quedaban en la mesa del restaurante indio en el que habían
cenado. Sonrió. Desde luego, había hecho bien en llamarlo.



Jake estaba en paro. Era un músico sin un céntimo que
intentaba abrirse camino en el mundo con un grupo con
tantas disputas internas que solía referirse a él como
«Bosnia». Compartía un apartamento barato en Newtown
con varios amigos y decía que su pelo de rastafari era su
único logro en la vida. Julia lo había conocido el fin de
semana pasado en una fiesta en el barrio de Glebe a la que
había asistido con Philippa.

En la fiesta bailaron juntos. Después, Jake fue a la cocina
a por unas cervezas. Al volver, le puso la lata fría contra el
cuello y le sugirió que buscaran un sitio tranquilo para
hablar. Se sentaron muy pegados en el sofá que había en
una de las habitaciones menos concurridas y se hicieron las
típicas preguntas, además de otras bastante atípicas.

Él habló de su grupo de música, ella de sus fotografías.
Julia le contó que le fascinaba China y él comentó que hacía
tiempo estuvo pensando en aprender mandarín. Las piernas
de los dos se rozaban. Las de Jake no parecían acabar nunca
debajo de sus Levis grises. El músico tenía las extremidades
desmesuradamente largas, una piel suave del color de la
miel, cálidos ojos marrones, una nariz pequeña y fina, la boca
grande y un temperamento directo y lacónico. Parecía
sincero al declarar que le gustaría ver las fotos de Julia.
Cuando ella se rió estridentemente por algo que dijo él,
doblándose hacia delante con hilaridad, Jake le apartó de la
cara la larga melena oscura en un gesto de una intimidad



sorprendente. La sangre latina de Julia corrió desbocada por
sus venas.

Pero, como tantos otros chicos de su generación, que
desde luego no era la de Julia, Jake era tan despreocupado
que ella no sabía cuáles eran realmente sus intenciones; ni
siquiera sabía si tenía alguna intención. Cuando un viejo
conocido de Julia se acercó a ella con una interminable lista
de «¿has visto a esta o a esa otra persona últimamente?»,
Jake se despidió y se marchó a otra habitación. Julia intentó
disimular su decepción, aunque la consolaba el hecho de
que ya hubieran intercambiado sus números de teléfono,
incluso aunque hubiera sido ella quien lo había sugerido. Lo
volvió a ver un poco después en la cocina, pero estaba
sumido en una intensa disputa dialéctica.

Al cabo de un rato, Philippa le preguntó a Julia si quería
compartir un taxi de vuelta a casa. Philippa vivía en el Cross;
podía dejar a Julia de camino en el apartamento que tenía en
una nave industrial de Surry Hills.

Durante el trayecto comentaron la fiesta, pero Julia no
dijo nada sobre Jake. No es que no quisiera que Philippa lo
supiera, es que era supersticiosa con ese tipo de cosas; creía
que si hablaba demasiado pronto de Jake todo el asunto
podría venirse abajo.

Y ahí estaban los dos, cinco días después, en un discreto
restaurante indio de Glebe. Después de mirar los platos por
última vez para asegurarse de que no quedaba nada



comestible, Jake contuvo un eructo y extendió los brazos
sobre la mesa hasta cubrir las manos de Julia con las suyas.
Ella le acarició la palma de la mano con el dedo índice.

—Me alegro de que no seas vegetariana —declaró él
después de un breve silencio.

—¿Y eso por qué? —preguntó Julia.
—No sé. La verdad, no tengo nada contra la mayoría de

las vegetarianas, sólo contra las más radicales. Pero es mejor
que no te lo diga. Al menos por ahora.

—Pero ahora me ha picado la curiosidad.
—Ya te lo contaré después.
Qué se le iba a hacer. Además, le gustaba el sonido de

esa palabra: después.
—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.
Julia le miró las manos. Le fascinaban las manos; todo

terminaciones nerviosas y vasos capilares, sensación y
sangre. Y las de los hombres jóvenes podían ser tan
hermosas, tan tiernas y complacientes. Con la punta del
dedo, Julia exploró la palma de la mano de Jake. Él tembló
casi imperceptiblemente y se inclinó hacia ella. Julia lo besó
y le acarició la pierna con el pie por debajo de la mesa.

—Tengo una erección increíble —le susurró él con voz
ronca.

Ella sonrió y atrajo la atención de un camarero que
pasaba junto a la mesa.



—¿Podría traerme la cuenta, por favor? —solicitó Julia.
Chantal sonrió.
—Hola. ¿Hay alguien en casa? Ju-lia! —Entonó el

nombre de su amiga separando las sílabas: re-do.
Los párpados de Julia se abrieron de golpe y sus ojos

brillaron sorprendidos.
—Bueno —dijo Philippa después de un largo silencio—.

¿Te ha gustado el cuento? —De repente se corrigió a sí
misma—. Claro, que no tienes que decir que sí si no te ha
gustado de verdad.

Julia volvió al planeta tierra en un cohete supersónico.
Abrió y cerró los ojos varias veces.

—Sí, claro. Claro que me ha gustado —repuso
atropelladamente—. Digamos que el relato es la nata —
continuó recuperando poco a poco la soltura—. Ahora sólo
necesito otra taza de café. Es orgásmico.

—¿No lo estarás diciendo por complacerme?
—¿Yo? Qué tontería —contestó Julia sonriendo de forma

encantadora.
—La verdad, eso me preocupa —comentó Philippa

mientras mordía el panecillo. Después frunció el ceño—.
¿Creéis que cuando dicen que no tiene grasas animales
incluyen también la mantequilla? ¿Cómo se puede hacer un
panecillo sin mantequilla?

Julia observó la calle mientras bebía un sorbo de su café
con leche.



—Mirad —alertó a las demás—. Posible víctima a la
vista. —Cuidando de que no se notara demasiado, las otras
tres se giraron en la dirección que señalaba Julia e hicieron
un rápido inventario.

La piel ligeramente bronceada, el pelo castaño un poco
despeinado y grandes ojos azules parcialmente ocultos bajo
unas pobladas pestañas. Veintimuchos años. Camiseta
blanca. Brazos musculosos y bien definidos.

Pantalones vaqueros negros cubriendo, que no
ocultando, unas piernas largas y fuertes.

—Parece un pura sangre —dijo con tono aprobador
Helen.

—Es posible, pero fíjate en las pezuñas —observó
Philippa—. Creo que ahí tiene un problema.

Doc Martens. No botas, zapatos. Con calcetines blancos.
—¡Uf! —exclamó Chantal levantando la nariz puntiaguda

al tiempo que se acariciaba el moño de color rubio champán.
Estaba encantada con su moño, el último añadido de la

agenda en continua revisión de su peinado. Era cortesía de
su mejor amigo y confidente, Alexi, su peluquero. Alexi y ella
compartían historias, noticias y opiniones sobre los
hombres. Incluso se regalaban mutuamente todos los años
el calendario «Todos los hombres son unos bastardos».
Con su estilo natural y su envidiable trabajo de editora en
Pulse, la biblia de la moda de Sydney, Chantal esperaba
convertirse algún día no demasiado lejano en un icono del



mundillo de la moda. Una de sus fantasías era que un grupo
de guapísimos hombres medio desnudos la escoltara hasta
un trono en el desfile de carnaval. Dibujarían el contorno de
su cuerpo, se frotarían entre sí y retozarían húmedamente a
su alrededor mientras ella saludaba al gentío como la reina
de un baile de fin de curso de una película norteamericana o,
mejor todavía, como una auténtica reina. La gente pensaría
que era la mujer más divina que hubieran visto en toda su
vida, más divina incluso que Terence Stamp en Priscilla.
Para no desilusionar a sus admiradores, durante la fiesta que
seguiría al desfile, haría que algún esclavo complaciente se
arrodillara delante de ella. Apoyándose con una mano en la
cintura del esclavo, Chantal se agacharía provocativamente
con el culo en pompa. Entonces, varias deslumbrantes reinas
de gimnasio con espectaculares músculos la cogerían por
detrás. «Ahora te quiero a ti, y después a ti, y después a ti y
a ti y a ti» diría ella, apuntando a los hombres medio
desnudos con un dedo índice con las uñas perfectamente
pintadas.

—Parece que tienes bigote —le informó Helen a Julia,
que se limpió la leche rápidamente con el dorso de la mano.

—¿Por qué tendrán siempre tanta crema estos cafés con
leche? —se preguntó Julia.

—Me alegro mucho de que os haya gustado —comentó
Philippa, volviendo a llevar la conversación hacia su cuento.

Chantal sacó otro cigarrillo con unos suaves golpecitos



en la parte superior del paquete.
—¿Qué título le vas a poner? —preguntó Helen.
—Creo que «Frutas y verduras prohibidas». ¿Qué os

parece?
—Con Adam y Ava resulta un poco obvio —opinó Julia

después de un breve silencio—.Ya puesta, lo podrías llamar
«El supermercado del Jardín del Edén».

Philippa se sonrojó.
—Tienes razón —admitió.
Llevándose el cigarrillo a los labios pintados de color

coraje (de la colección Poppy, por supuesto), Chantal miró a
su alrededor para ver si había alguien a quien mereciera la
pena pedirle fuego. No había nadie. Buscó el mechero en el
bolso, se encendió el cigarrillo y expulsó el humo dibujando
varios anillos.

—¿Qué te parecería «C rem e franche»? Lo digo por la
reacción de Julia—propuso.

—Yo lo llamaría «Cómeme» —sugirió Helen.
Un camarero imponente salió con otra ronda de cafés;

con leche para Julia, cappuccino para Helen y solo para
Chantal y Philippa. Mientras volvía con un andar elegante
hacia el café, Philippa comentó:

—¿Os habéis fijado alguna vez en que todos los
camareros que trabajan en los cafés de Darlinghurst parecen
modelos?

—Sí. Y los de Double Bay parecen banqueros —



contestó Helen—. Lo digo en serio. El otro día fui a comprar
unos libros a Nicholas Pounder's. Al salir, me paré en un
café que hay a la vuelta de la esquina. Un sitio rarísimo. Los
camareros llevan hasta corbatas a rayas. Casi te esperas que
les suene el teléfono móvil mientras te toman nota.

—¿Los camareros llevan teléfono móvil? —exclamó Julia
con incredulidad.

—Julia, para ser fotógrafa eres de lo más literal. Lo que
quiero decir es que tienen pinta de llevar teléfono móvil, no
que lo lleven.

—Ah.
—¿Le has enseñado el cuento a alguien más? —

preguntó Helen.
—Sólo a Richard.
Richard era el carismático hombre que dirigía el taller

literario al que Philippa asistía todos los domingos desde
hacía años con la misma fidelidad que si fuera a misa.
Ninguna de las otras lo había visto nunca, pero era como si
le conocieran. Richard era el gurú de Philippa, su mentor, su
confidente y el principal objeto de su deseo, aunque ella
insistía en que nunca se había acostado con él, y en que
probablemente no lo haría nunca. Philippa no estaba segura
de qué edad tenía; decía que debía de estar entre los
veintiocho y los treinta y ocho años. Según ella, adoptaba
apariencias distintas en función del personaje en el que
estuviera trabajando en cada momento. Un verano era un



surfista bronceado con el pelo rubio y el invierno siguiente
era un punk pálido como la leche. Publicaba sus relatos en
un montón de revistas literarias desconocidas bajo distintos
seudónimos, uno distinto para cada personaje. Un día que
todos los estudiantes del taller fueron a las arenas de Bondi,
Philippa descubrió que tenía unos pies primorosos.

A Helen le había gustado el detalle de los pies. Se
enorgullecía de sus propios pies, que tenían un buen arco y
eran regordetes y suaves. Sus novios siempre la habían
piropeado por sus pies. Uno, que era un poco fetichista,
incluso había disfrutado adorándolos, aunque, la verdad sea
dicha, a Helen no le había resultado nada fácil relajarse con
un hombre lamiéndole los huecos que hay entre los dedos,
que a ella siempre le habían parecido bastante poco
higiénicos. Cuando un amante le comentó que sus pies
parecían nuevos, que era como si nunca hubieran sido
usados, ella no supo cómo tomárselo.

—¿Y qué te ha dicho Richard?
—De hecho, me ha animado mucho. Hasta me ha

sugerido que intente publicarlo. Me ha dicho que lo intente
en una de esas revistas de mujeres en las que publican fotos
de hombres con todas sus cosas, ya sabéis, colgando.

—¿Te refieres a revistas como Australian W om en's
Forum ? Es una idea magnífica, querida. —Chantal bebió un
poco de café. Alexi y ella compartían una suscripción—.
¿Vas a intentarlo?



—¿Por qué no? —contestó Philippa encogiéndose de
hombros— Aunque estoy pensando en convertido en una
novela.

—¡Qué buena idea! —exclamó Helen.
—La siguiente pregunta es de dónde has sacado los,

digamos, ingredientes para escribir «Cómeme». Porque se va
a llamar «Cómeme», ¿no? Mucho me temo que no está
basado en nada que me haya pasado a mí —dijo Chantal.

—¡A mí no me mires, Chantal! —dijo Julia.
—¡Ni a mí! —exclamó Helen—. Las fresas me producen

urticaria.
Philippa sonrió.
—El cuento es puramente producto de mi imaginación —

declaró.
—Claro, querida —repuso Chantal con tono jocoso.
—Y, por supuesto, de la gran atención que le presto a

todo lo que me rodea —continuó Philippa—. Hablando de lo
que nos rodea, ¿no tenías una cita caliente con un jovencito,
Julia? ¿Qué tal te fue?

—Bueno, no sé —dijo Julia moviendo la cabeza. No
quería que esa historia acabara en un cuento de Philippa.

Se preguntó si estaría siendo injusta con su amiga.
Philippa no sería capaz de incluir sus experiencias así como
así en sus obras de ficción. ¿O sí? «Cómeme» no parecía
tener nada que ver con ninguna de ellas y, al fin y al cabo,
ésa era la única referencia que tenían. Hasta ahora, Philippa



se había mostrado extremadamente reacia a enseñarles lo
que escribía. «Cómeme» era el primer relato que les
enseñaba. Aunque pudiera ser injusto mostrarse tan
suspicaz, decidió no arriesgarse—. Supongo que no estuvo
mal.

Llevándose el café con leche a los labios, Julia desvió la
mirada de las demás y volvió a sumirse en sus
pensamientos.

Al salir del restaurante indio, Julia fue incapaz de reprimir
un ataque de risa, pues Jake tenía que andar doblado, casi
en ángulo recto, en un intento vano por esconder su
erección. Él la miró con ojos tristes. Una vez dentro del taxi,
Jake cogió la mano complaciente de Julia y se la llevó al
bulto que tenía en la entrepierna antes de besarla. Metió la
mano dentro de la minifalda elástica de Julia y, cuando ella
se movió para facilitarle el acceso, entró en sus bragas y
empezó a explorar con los dedos. Después la acarició hasta
hacerla vibrar de placer. Cuando Julia se dio cuenta de que el
taxista tenía los ojos pegados al espejo retrovisor, se excitó
aún más.

—Mmmm —jadeó Julia—. Mmmm. Justo ahí. Sí, ahí, Sí.
¡Sí!

El taxi se detuvo justo delante del apartamento de la
joven y Jake retiró su mano de las bragas.

Mientras Julia pagaba al taxista, Jake miró en otra



dirección, como si algún asunto urgente reclamara su
atención. Había hecho lo mismo cuando llegó la cuenta en el
restaurante. A Julia realmente no le importaba. No es que su
trabajo como fotógrafa la hiciera rica, ni mucho menos, pero
ganaba lo suficiente y, desde luego, nunca le faltaba dinero
para sacar a cenar a los jóvenes manjares que le gustaba
paladear.

Una vez en el dormitorio, Julia le arrancó la camisa y
forcejeó impacientemente con el cinturón y los botones de la
bragueta. Estaba tan excitada que le molestó que él le pidiera
que fuera más despacio.

Jake la despojó de su ropa como si cada prenda fuera la
hoja de una alcachofa, saboreando cada una con la nariz,
con los ojos, con el tacto, mimando las últimas prendas más
que a ninguna otra de las anteriores. La empujó suavemente
sobre la cama, boca arriba, le sujetó las manos a los
costados y empezó a descender lentamente por su cuerpo,
devorándola con los ojos. Su mirada se detuvo en los
pezones de Julia, apreciando su atractivo tono oscuro, y en
el suave color mediterráneo de su vientre antes de proceder
al manjar más exquisito, la maraña de cabello de ángel que
adornaba los pliegues de su húmedo carpaccio de salmón.

Una vez estudiado el menú, Jake decidió cuál iba a ser su
plato principal. Se agachó hacia delante para probar el
interior de los muslos de Julia. Soslayando los ruegos de la
espalda arqueada y las caderas levantadas de Julia, saboreó



su piel tersa con la lengua y con los labios, y sólo cuando se
sintió saciado con eso subió la cabeza hasta situarse a un
milímetro de la puerta de su tienda de manjares. Inspiró el
rico aroma salado que emanaba, soltando pequeños
suspiros que a Julia le parecían caricias. Ella intentó bajarse
un poco para cerrar la diminuta brecha que separaba su sexo
deseoso de la boca de Jake, pero él se anticipó a sus
movimientos y mantuvo esa mínima distancia sin soltarle las
muñecas en ningún momento. Justo cuando ella pensaba
que el deseo le iba a hacer perder la razón, él abrió sus
cortinas rosadas con la lengua y se entregó con ardor a su
interior, hurgando, estimulando, chupando y acariciando
mientras ella se agitaba jadeando sin parar. Jake le cubrió el
sexo con toda la boca y la penetró profundamente con la
lengua, que pareció expandirse dentro de ella, hasta
estimular todas y cada una de sus zonas secretas. El cuerpo
de Julia hervía y danzaba, se estremecía y manaba. Por fin,
Jake sacó la lengua y se alimentó de su clítoris, tirando y
chupando con los labios y los dientes al tiempo que sorbía
sus jugos. Ella se estremecía envuelta en un mar de
palpitaciones y sensaciones ardientes.

A punto de alcanzar el delirio, Julia levantó la cabeza para
ver la cara juvenil de Jake asomándose por encima de su
íntimo horizonte, como un sol naciente con rayos rubios
emanando de su orbe. Jake arqueó una ceja y la miró con
gesto interrogante. Tenía la barbilla empapada en sus



secreciones.
—¿Lo estás fingiendo? —le preguntó con una leve

sonrisa.
—Ahhhh —gimió ella, y se volvió a dejar caer sin fuerzas

sobre la almohada.
Jake se deslizó lentamente sobre el cuerpo de Julia y la

besó profundamente. Ella saboreó sus propios jugos en la
boca de su amante. Rodaron hasta que ella quedó encima de
él.

—Pídeme lo que quieras —dijo ella suspirando—. Lo que
sea.

Jake se lo pensó unos segundos antes de hacer su
petición.

—Un poco de piedra de chocolate —dijo.
Julia se separó un poco y lo miró con gesto interrogante.
—Es un tipo de helado. Piedra de chocolate de Homer

Hudson —aclaró Jake al tiempo que volvía a acariciarle el
sexo con los dedos. Después se incorporó, cogió un pezón
de caramelo con los dientes, jugó con él un poco y lo volvió
a soltar—. ¿Es que no te gustan los helados? ¿Cuántos años
tienes,Julia?

Julia hizo como si no lo hubiera oído y, para evitar
nuevas preguntas, descendió rápidamente y se metió el
miembro de Jake en la boca. La expresión de Jake le confirmó
que ese tema de conversación había quedado zanjado; al
menos por ahora.



Por fin, separó la cabeza de su entrepierna.
—Julia. —Más que pronunciar su nombre, Jake lo

suspiró. Ella sonrió, abrió el cajón de la mesilla y cogió un
condón. Al ver cómo Julia lo liberaba de su envoltorio, él se
quejó—. Odio los condones —dijo.

—Y yo odio las enfermedades crónicas y la muerte —le
contestó Julia.

Después se metió el condón en la boca y volvió a
agacharse.

—Bueno, si me lo vas a poner así… —susurró Jake con
felicidad mientras ella lo desenrollaba con la lengua sobre su
miembro erecto.

Jake disfrutó del plato principal tanto como había
disfrutado de los aperitivos. Demostró ser un amante
imaginativo y juguetón. Y muy ágil. No tenía nada que
envidiarle a ningún acróbata profesional. Julia no tendría
que ir a clase de yoga al menos en una semana.

Después de un coito largo y voluptuoso, Jake bostezó,
miró a su alrededor y, sin salir de Julia, se estiró para coger el
mando a distancia que había al lado de la cama. Al
encenderse, la televisión mostró a una vieja estrella del pop
dando saltitos sobre un escenario mientras abría y cerraba la
boca sin parar con un micrófono inalámbrico en la mano.

—Qué horror —comentó Jake mientras cambiaba de
canal, justo a tiempo para ver empezar la antigua película El
crep¼sculo de los dioses.



—Creo que es muy buena —comentó Julia girando el
cuello para mirar la pantalla.

—¿De qué va?
—No lo sé. Sólo he oído que es muy buena.
—Tú deberías saberlo. Es de tu época, ¿no?
Julia se quedó boquiabierta.
—¡Qué va a ser de mi época! Es de los años cuarenta.
¿Cuántos años crees que tengo?
—No lo sé. Te lo pregunté antes, pero no me

contestaste.
—¡Tengo treinta y dos años! Nací en 1964. ¿Vale?
¡Esa película es de la época de mi madre!
Jake se rió.
—No te pongas así —dijo él pellizcándole las mejillas

sonrosadas—. Mira que eres sensible. —La besó en la nariz,
pero Julia se apartó de él y se dejó caer en la cama.

—¿No quieres saber cuántos años tengo yo? —preguntó
él.

—La verdad, no —mintió ella. Ya lo había visto en su
carnet de conducir cuando Jake estaba en el baño. Tenía
veintidós años—.Vamos a ver la película, ¿vale?

Él se encogió de hombros, se quitó el condón, lo hizo un
nudo y lo lanzó al aire. Cayó al suelo con un sonido
amortiguado. Julia calculó dónde había caído y qué numero
hacía; era el tercero. Le gustaba la velocidad con la que los
hombres jóvenes saqueaban su provisión de condones.



Mulleron las almohadas y ella se apoyó en el pecho de él
para ver la película. A medida que la trama avanzaba —un
escritor endeudado que huye de los acreedores que intentan
quitarle el coche se refugia en la casa y en los brazos de
Norma Desmond, una actriz madura a la que le sobra el
dinero—,Julia empezó a sonrojarse. ¡Qué humillante! Claro
que Norma era un personaje patéticamente vanidoso y,
además, rondaba los cincuenta años, pero de todas formas
Julia se moría de ganas por saber lo que estaba pensando
Jake. Aunque, pensándolo bien, quizá fuera mejor no
saberlo. Permaneció quieta en los brazos de Jake, en tensión,
sin atreverse a mirado a los ojos. Si lo hubiera hecho, los
habría visto brillar con malicia. Pero prefirió hacer como si
estuviera medio dormida. Después de una escena
especialmente patética, en la que el hombre joven, que está
interpretado por William Holden, vuelve a la tenebrosa
mansión de Norma después de haber estado en una fiesta
con gente de su edad, Julia se atrevió a mirar furtivamente a
Jake.

—Norma —le susurró Jake al cuello—. Oh, Norma.
Pero Julia se apartó de él y escondió la cabeza en la

almohada.
—Déjame en paz.
—Pero, Norma, no seas así.
Jake le introdujo la lengua en la oreja y la pellizcó en las

costillas. Después le hizo cosquillas en el culo con el pelo.



Julia se dio la vuelta y lo apartó con un gesto irritado. Él le
dio pequeños mordiscos detrás de los muslos, pero ella
estaba furiosa. Se sentía humillada, pero ante todo, aunque
estaba decidida a no admitirlo por ahora, se sentía
tremendamente bien. Intentó deshacerse del abrazo de Jake,
pero él forcejeó con ella.

—¡Te he dicho que me dejes en paz!
—Mírala. —Helen movió la cabeza y se rió— Debe de

estar por lo menos a un millón de kilómetros.
Julia volvió a la realidad.
—No es verdad —dijo—. Sólo estaba pensando.
—¿Por qué dices que no estuvo mal? —insistió Chantal

—. ¿Qué pasó? ¿Es que no salieron bien las cosas?
Chantal, que adoraba a sus amigas, quería que todo les

fuera siempre bien. Aunque, por otra parte, estaba
convencida de que todas las relaciones eran como el
Titanic: por muy maravillosas que pudieran parecer, siempre
acababan encontrando algún iceberg que provocaba su
hundimiento. Y cuando eso ocurría, ella nunca quería
perderse ni el más mínimo detalle del desastre.

—Bueno, sí y no. Creo que voy a dejar de salir con
hombres más jóvenes que yo —suspiró Julia—. Son unas
criaturas de lo más inestables. Ocasionan demasiados
problemas. Quiero que el próximo espécimen sea un hombre
maduro. Aunque también estoy pensando seriamente en
probar el celibato durante algún tiempo.



Las otras tres abrieron los ojos de par en par y miraron a
Julia con incredulidad.

Julia y Jake no se levantaron de la cama hasta las tres de
la tarde. Ella ya había perdido la cuenta del número de
condones. Jake bajó a la calle a por algo de comer —con el
dinero de Julia, por supuesto— y volvió con fresas y helado
de piedra de chocolate de Homer Hudson; se comieron
prácticamente toda la tarrina.

—Bueno, ya es hora de que me vaya —dijo Jake con los
labios llenos de chocolate negro mientras se tanteaba la
barbilla— Tengo que irme a casa. Creo que me voy a llenar
de granos.

Cuando Jake estaba a punto de abrir la puerta para
marcharse, Julia se acordó de algo.

—¿Qué pasaba con las vegetarianas? —le preguntó.
—¿Con las vegetarianas? Ah. Hace tiempo salí con una.
—¿Y? —preguntó Julia.
—Se negaba a tener sexo oral.
—Peor para ella. Pero ¿qué tiene que ver eso con ser

vegetariana?
—Es que no quería tragar proteínas animales.
Julia se rió con un sonido nasal y lo empujó al otro lado

de la puerta. Habían quedado en verse en un par de días. Ella
le había advertido que no volviera a llamarla Norma si no
quería tener serios problemas.

—Sí. Celibato. De verdad —declaró Julia con gesto



convencido—. Lo digo en serio. Y, además, ¿por qué tengo
que ser yo la que cuenta cada mamada, por decirlo
crudamente, de su vida amorosa? Nadie dice nada si Philippa
se muestra misteriosa sobre la suya y la de Chantie es otro
misterio, igual que la de Helen.

—La mía no es ningún misterio —protestó Helen—. Lo
que pasa es que no tengo nada que contar.

—Ni yo tampoco —intervino Philippa.
Chantal arqueó una ceja.
—Ni yo —dijo.
—Sí, claro —repuso Julia con un suspiro mientras

inclinaba la taza de café para estudiar los posos que había en
el fondo. Después levantó la mirada. De repente parecía más
animada— Mirad —susurró—. Parece Jerry Seinfeld.

—Yo lo conozco —aseguró Chantal—. Es un
presentador del Canal Verde.

—Qué chulada —comentó Julia—. Una estrella.
—Una estrella entre las estrellas —aseveró Chantal

encogiéndose de hombros— Pero sus gustos sexuales no
apuntan precisamente hacia las mujeres, querida.

Mientras las demás discutían por qué los chicos más
guapos eran siempre homosexuales, la sombra de un nombre
empezó a dar vueltas en las regiones más remotas del
cerebro de Philippa. Cada vez que intentaba enfocarlo con
su linterna mental, el nombre se escondía detrás de otro
árbol.¿Jason? ¿Jonathan? ¿Justin? ¿Julian? ¿Jeremy? ¿Jay?



De repente salió de su escondite y la saludó. «Soy yo, Jake.
¡Soy Jake!» Así se llamaba el chico que había conocido en la
fiesta de Glebe. Ése era el nombre que acompañaba al
número de teléfono escrito en el trozo de papel que se había
encontrado en el bolsillo hace un par de días. Philippa se
preguntó si debería llamarlo.

—¿Por qué sonríes de esa manera, Philippa? —la
interrogó Chantal.

—No, por nada —contestó ella.



III. C ordero asado

—Entonces, ¿te gusta Seinfeld? —Chantal había cogido
la copa de Julia y la estaba rellenando con una botella de
vino tinto.

—Bueno —contestó Julia—. Prefiero a Kramer.
Había pasado más de una semana desde que se habían

visto en el café Da Vida y las chicas habían quedado en casa
de Chantal para pasar la tarde charlando y viendo la
televisión. Seinfeld acababa de pronunciar su monólogo de
despedida. Julia se encontraba sentada, hecha un ovillo, en
la cotizada butaca de pelo de cebra de Norman Quaine que
tenía Chantal. Vestida completamente de negro, desde la
camiseta hasta la minifalda de cuero y las medias opacas,
Julia parecía una pantera descansando encima de su presa.
Sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra la
butaca, Philippa navegaba por los canales de televisión.

Helen jugaba distraídamente con una mancha de salsa de
tomate de pizza de gourm et que tenía en su falda beige
favorita. La pizza estaba hecha en horno de leña, mitad
trucha ahumada, mitad cordero marroquí, pero dejaba las



mismas manchas que si fuera de anchoas y de jamón.
—Es tan injusto—le comentó a las demás— Desde

luego, es el final perfecto para un día nefasto.
—¿Y eso por qué? —preguntó Philippa—. ¿Qué te ha

pasado?
—¿Sabéis la clase que doy en la universidad sobre teoría

feminista?
—No la conozco personalmente —declaró Julia riendo—.

Al menos no en el sentido bíblico.
—Ja, ja, ja. Qué gracioso, querida —dijo Chantal

arqueando las cejas.
—En cualquier caso —continuó Helen sin hacerles caso

—, estábamos analizando El m ito de la belleza de Naomi
Wolf. Tengo un alumno que se llama Marc. Es uno de esos
estudiantes políticamente correctos que siempre se apuntan
a las clases de estudios de la mujer; ya os imagináis el tipo.
Estábamos hablando de cómo la sociedad recompensa a las
mujeres que se ajustan a las pautas impuestas por la
industria de la belleza. El chico del que os hablo levantó la
mano y dijo: «Profesora Nicholls, creo que usted es un buen
ejemplo de cómo las mujeres pueden evitar caer atrapadas en
el mito de la belleza.»

—No lo dirás en serio, querida—Chantal no podía
creerlo.

—Sí —contestó Helen amargamente. Helen era bastante
sensible respecto a las cuestiones físicas. Por un lado, era



un ser humano inteligente, una feminista, una mujer de los
años noventa. Pero, por otra parte, odiaba sus tobillos, le
preocupaban sus muslos y, cuando estaba a solas, se
llenaba las manos con los pequeños pero desesperantes
michelines que se le habían acumulado, y parecía que
permanentemente, en la cintura y en las caderas—. Incluso
llegó a afirmar que si lo hubiera escrito yo, en vez de la
atractiva Naomi Wolf, el libro tendría más credibilidad.

—¡Bastardo! —se quejó Julia.
—No, él lo dijo como un cumplido —reaccionó Helen

defendiendo al alumno—. De verdad creía que era un
cumplido. Lo dijo sin mala intención. Pero, desde luego, a mí
me dejó destrozada. Logró que afloraran mis más recónditas
inseguridades. Ya me entendéis: estoy gorda, soy poco
atractiva, visto mal,…

—No digas tonterías, Hellie —le recriminó Julia,
incorporándose en la gran butaca—. Ni estás gorda ni eres
poco atractiva ni vistes mal. Tienes unas tetas magníficas,
un físico agradable y, a tu manera, eres elegante. A mí me
pareces preciosa.

—Sí, claro. Pero tú eres mi amiga —le replicó Helen—.
Además, es imposible ser preciosa cuando tienes tan poco
espacio entre las cejas y los ojos —agregó pellizcándose las
cejas hacia abajo para darle más dramatismo a sus palabras
—. Y mis labios son demasiado finos. Por favor, Julia, tú lees
revistas de moda. Sabes que tengo razón. Y tú, Chantal,



trabajas en Pulse. Por Dios santo, ¿cuándo fue la última vez
que publicasteis una foto de una modelo con una figura
como la mía? Nunca podré ser una rompe—corazones —
concluyó, abatida.

Chantal tenía la expresión culpable de una niña a la que
sorprenden cogiendo una galleta cuando no debe.

—Sé que no es culpa tuya, Chantie —dijo Helen—. Ya lo
hemos hablado antes. A las empresas que se anuncian en tu
revista no les interesa que publiquéis fotos de mujeres
«normales». Ya lo sé. No me hagas caso. Sólo estoy
teniendo un estúpido ataque de complejo de gorda.

—Pero, Helen, tú eres la última persona del mundo que
debería ponerse así —protestó Philippa—. Por Dios santo, si
eres feminista. Estás en contra del concepto de la belleza
femenina que se impone comercialmente. No concibes la
anorexia. La manipulación de la auto estima y la confianza
femenina a cargo de la industria de la moda te parece
ultrajante. ¿Recuerdas?

—Sí, sí. Ya lo sé. No tiene justificación. Y nunca lo
reconocería en público. No obstante, me he pasado todo el
día obsesionada por la idea de que debería renovar mi
vestuario y cambiar de color de barra de labios.

—Si quieres, yo te puedo ayudar con eso, querida —dijo
Chantal con entusiasmo—.Ahora hay unas rebajas
fantásticas.

—La verdad es que me gustaría —dijo Helen forzando



una sonrisa—. No quiero parecer quejica, pero es que hasta
el propio Marc se preocupa por su imagen. Se afeita la
cabeza. Bueno, él lo llama un «número dos». Y sólo se deja
dos coletitas encima de las orejas. —Helen se llevó las
manos a la cabeza y movió los dos dedos índices para
mostrar exactamente dónde las tenía—. Además, se las ha
teñido de color verde lima. Se las recoge con unos
pasadores pequeños; los de hoy eran rosas, con forma de
elefante. Y lleva camisas ajustadas de nylon y pantalones
negros abombados y zapatillas a rayas blancas y negras. A
veces, hasta lleva vestidos. Defiende una moda «libre de
géneros». Lo que quiero decir es que a él sí se le permite
tener el concepto de belleza que prefiera.

—Típicamente masculino —afirmó Julia moviendo la
cabeza—. Los hombres son dobles raseros con patas.

Helen hizo una mueca.
—Ya. Aunque es posible que esté siendo injusta.

Realmente es un chico muy agradable, muy dulce. Y además
es inteligente. Y siempre lee todo lo que mando en clase. Y
eso es más de lo que puedo decir de muchas de mis alumnas.

—Pues claro —intervino Chantal—. Sería ridículo que un
hombre que se apunta a una clase de estudios de la mujer
encima no se esforzara.

La misma vieja estrella de la música pop que Julia había
visto con Jake aquella noche en su casa volvió a aparecer en
la televisión.



—¡Por favor! —exclamó Chantal—. Que desaparezca de
mi vista. Ahora mismo. —Cogió el mando a distancia y
cambió de canal—. Me niego a tenerlo en mi salón —
declaró. Justo en ese momento estaba acabando un reportaje
sobre los desfiles de moda en París—. ¿Sabes cuál es tu
problema, Helen querida? —continuó mientras la pasarela
desaparecía de la pantalla—. Citando libremente la canción
que acabo de cambiar, eres demasiado sexy para las faldas
que llevas.

Helen se miró la falda y volvió a fijarse en la mancha.
—Dios mío, no sé cómo voy a conseguir quitar esta

mancha.
—Voy a por un trapo húmedo —se ofreció, solícita,

Philippa, levantándose y dirigiéndose a la cocina.
Helen estudió su vestimenta como si fuera la primera vez

que la veía: una blusa blanca tradicional, una falda beige
plisada que le cubría las rodillas y un cinturón marrón de
cuero. Tal vez la mancha de pizza fuera un mensaje del cielo.
Después de todo, si Dios había creado a las mujeres a su
imagen y semejanza, debería agradar que éstas se
preocuparan por su aspecto. Pero, un momento. ¿No se
suponía que el beige y el marrón volvían a estar de moda? Al
fin y al cabo, Chantal la había felicitado por sus botas
marrones de cuero con un poco de tacón.

Philippa volvió con un trapo y un vaso de agua.
—Toma —dijo pasándoselo todo a Helen—. Acaricia, no



frotes. Por cierto, ¿sabíais que en la antigüedad llamaban a
los tomates «manzanas del amor»? Se suponía que tenían
poderes afrodisíacos.

—Desde luego no sería en forma de mancha —comentó
Helen.

Philippa se encogió de hombros. Helen se puso a frotar la
mancha con el trapo húmedo.

—Gracias —dijo—. Se nota un poco menos.
Chantal, que acababa de rellenar las cuatro copas con

más vino tinto, se tumbó decorativamente al lado de Helen.
—Si realmente os interesa, yo también he tenido un día

horrible —declaró con la esperanza de que sí les interesara.
Y les interesaba.
—Teníamos una sesión fotográfica con Jessa en el

muelle Circular. Sabéis quién es Jessa, ¿no? La modelo con la
cabeza rapada y el cuello tatuado que suele andar por el
Tropicana inyectándose todo tipo de drogas.

—Sí, creo que la he visto alguna vez —dijo Philippa.
—En cualquier caso, es lo que podría llamarse un

individuo con el cerebro en la estratosfera.
—¿Un qué? —preguntó Helen.
—Una chica que siempre está en las nubes. Y, además,

resulta que también es una cocainómana paranoica. Como os
podéis imaginar, resulta de lo más agradable trabajar con
ella. De todos modos, teníamos planeado que posara con
dos dálmatas en el muelle Circular, con los ferris y la Ópera y



todo eso de fondo. Llevaba una serie de mini vestidos
blancos y negros de vinilo. Ya os podéis imaginar la
cantidad de gente que se paró a mirar. No es como realizar
un reportaje en cualquier otro sitio de la ciudad, donde la
gente tiene cosas que hacer. Ya me entendéis. Lo normal es
que la gente se pare un minuto, mire la hora y se vaya. Pero
el muelle está lleno de turistas y de gente matando el tiempo
mientras espera el ferry. El hecho es que teníamos a más dé
cien personas mirando. No sé qué perfume usará esa chica,
pero en cuanto le dieron los perros, los dos se lanzaron a su
entrepierna. Os juro que los adiestradores tuvieron que
emplearse a fondo para alejar a los dos dálmatas de la falda
de Jessa. La gente se moría de risa. Y ella, claro, se puso
histérica. Incluso nos acusó, a mí y al fotógrafo, de haberlo
planeado todo. Se puso a llorar como una loca y tardamos
una eternidad en arreglarle el maquillaje.

—¿Os habéis dejado chupar alguna vez por un perro? —
le preguntó Julia a las demás.

—¡Pues claro que no! —repuso Helen mirando a Julia—.
¿Y tú?

—No, no. Claro que no —contestó Julia—. Sólo me
preguntaba si alguna de vosotras lo había hecho.

—Ju—lia —dijo con incredulidad Philippa—. Cuéntanos
la verdad.

—Dejadme en paz —protestó Julia sonrojándose—. Si
queréis saber la verdad —prosiguió cambiando de tema—,



yo tampoco he tenido precisamente lo que se dice un día
maravilloso. —Suspiró con dramatismo y bebió un poco de
vino.

—¿Qué te ha pasado?
—Estaba acabando de revelar unas fotos para un

reportaje de una revista sobre artistas chinos en Sydney.
—Últimamente estás obsesionada con los chinos, Julia

—la interrumpió Philippa—. ¿Cuándo te vas por fin con el
programa de intercambio cultural?

—En enero. Me apetece muchísimo. Pero, de todos
modos, ¿os podéis creer que cuando llegué a la revista a las
cinco menos diez me informaron de que el editor había
cancelado el reportaje porque no sé qué idiota le había dicho
que estaba más de moda lo vietnamita?

—Qué faena —exclamó Philippa comprendiendo la
situación de su amiga—. Pero tendrán que pagarte las fotos
de todas formas, ¿no?

—Sería lo lógico —repuso Julia asintiendo—, pero no. El
muy bastardo me dijo que no me iba a pagar nada. Dijo que,
de hecho, no me las había encargado, que sólo había
declarado que probablemente le pudieran servir.

—¡Cabrón! —Ahora era Helen la que estaba indignada.
—Y que lo jures. Y después me despachó así como así.

Dijo que tenía que cerrar la edición, que ya hablaríamos otro
día. Yo exploté.

—Bien hecho —aprobó Philippa.



—Sí, pero me comporté de una manera muy poco
profesional. Le dije que era un capullo, que tenía la cabeza
llena de mierda, que era un inútil y cosas todavía peores.
Después me eché a llorar y salí corriendo de su despacho.

—Pobrecita —se compadeció Chantal.
—Así que me dirigí a casa. —La vieja nave industrial de

Surry Hills en la que vivía Julia era un lugar de alquileres
bajos y estatus alto con cañerías viejas y una iluminación
todavía peor donde vivían artistas, fotógrafos y diseñadores
de moda que siempre vestían de negro—. Me pasé una
eternidad esperando el ascensor. Es una porquería. Nunca
viene cuando lo necesitas. —Era uno de esos viejos
ascensores industriales, una gran jaula en el hueco de las
escaleras—. Y, para colmo, Sarah, esa pretenciosa artista de
la interpretación, o como diablos se llame a sí misma, abre la
puerta y tiene puesto acid jazz a todo volumen. Y por mucho
que ella presuma, el único trabajo que ha tenido en no sé
cuánto tiempo ha sido de cajera en el supermercado de
Kings Cross. y además, es adicta a las novelas rosas. ¡Odio
el acid jazz! ¡Me da igual que sea sofisticado o que esté de
moda! El hecho es que me volví a poner a llorar como una
loca. Decidí no esperar el ascensor y subí corriendo por las
escaleras hasta llegar a mi estudio. Entré, cerré la puerta de
un portazo y me dejé caer encima de la cama. Chocolate,
pensé, un poco de chocolate hará que me sienta mejor. Me
levanté y registré la cocina hasta dejarlo todo patas arriba.



Ya os lo podéis imaginar. Abrí todas las puertas de los
muebles de la cocina, pero no encontré ni un miserable trozo
de chocolate. Y entonces me acordé de que tenía un poco de
helado de chocolate en el congelador. Pero, claro, la tarrina
estaba atrapada entre las fauces de una estalactita enorme y
tuve que romper el hielo a golpes. Sólo quedaba como para
dos cucharadas de helado. Estaba intentando sacarlo,
maldiciendo mi suerte a punto de volver a echarme a llorar
cuando me di cuenta.

—¿No me digas que…? —Helen lo había adivinado.
—Sí. El síndrome premenstrual. ¿A que es horrible? ¡Me

da tanta vergüenza la escena que le monté al editor! Sé que
yo tenía razón y que él estaba equivocado, pero, de todas
formas estoy segura de que nunca me volverán a encargar
nada en esa revista. ¿Creéis que debería volver y decirle que
estaba en pleno ataque de ansiedad premenstrual?

—Ni se te ocurra, Julia —dijo Chantal moviendo la
cabeza; su media melena roja (ahora tenía el pelo corto y
rojo) se balanceó como en un anuncio de televisión—.
Nunca, jamás, reconozcas ante un hombre que tu histeria se
debe al síndrome premenstrual. Eso sólo sirve para reforzar
determinados estereotipos. Y eso no es bueno, aunque sea
cierto. Además, fomenta el sentido de superioridad de los
hombres.

—Estoy de acuerdo —intervino Philippa, que se había
vuelto a sentar en el suelo y estaba picando satisfecha de un



cuenco de cacahuetes tostados. Había escuchado a sus
amigas con complicidad, pero ella no tenía ninguna historia
dramática que aportar. A decir verdad, había tenido un día
fantástico. Pero no quería desentonar en el estado de ánimo
general, de modo que decidió callar. Ese día había escrito un
borrador entero del segundo capítulo de su novela y había
hablado por teléfono con Jake.

En la televisión apareció un anuncio de carne de cordero.
Julia se volvió hacia las demás.

—¿Os acordáis de ese viejo anuncio en el que la chica
renunciaba a una cita con Tom Cruise por comerse un
cordero asado? —dijo.

—Claro —repuso Chantal—. Era increíble.
—De hecho, yo haría lo mismo —dijo Philippa arrugando

la nariz—. Prefiero mil veces un cordero que una cita con
Tom Cruise. Si queréis que os diga la verdad, no me parece
nada atractivo. Tiene cara de tonto.

—A mí me gustó bastante en Entrevista con el vampiro
—comentó Helen.

—Yo me negué a ver esa película. He leído todas las
novelas de la serie y, por mucho tinte rubio que se ponga,
Tom Cruise no es Lestat. Y me da igual lo que pudiera opinar
Anne Rice en el NewYork Times —comentó Philippa con
obstinación; después sonrió—. Claro que, si me pagaran lo
suficiente, no me importaría que Tom Cruise actuara en la
película de mi novela. Pero nadie podría decir nunca que fue



por elección mía.
—Por cierto, ¿qué tal va la novela? —Chantal se moría de

ganas de leerla.
—Ya llevo dos capítulos. Todavía me faltan muchos.

Pero, volviendo a lo de Tom Cruise, de verdad que me
molesta la cara de tonto que tiene. Aunque fuera ingeniero
aeronáutico seguiría teniendo cara de tonto. De hecho, me
pasa lo mismo con Richard Gere y con Keanu Reeves. No me
acostaría con ninguno de los tres. Ni aunque me lo pidieran
de rodillas. Ni aunque llevaran el culo al aire con zajones de
cuero. Ni aunque me lamieran las botas. —Se introdujo un
puñado de cacahuetes en la boca y masticó pensativamente
—. Bueno, es posible que si me las lamieran con esmero…

—Ni yo tampoco —intervino Helen—. Es verdad que
todas tenemos que enfrentarnos a la soledad en algún
momento u otro de nuestra vida, pero yo preferiría no
hacerlo mirando a un hombre a los ojos. En mi opinión, no
hay ningún atributo más sensual que la inteligencia.

—Cómo sois las intelectuales —declaró Chantal con
sorna; después arqueó las cejas y dibujó varios aros con el
humo del cigarrillo—. Un hombre no necesita poseer un
doctorado para ser un buen amante. Y, además, los tontos
tienden a tener más músculos. Los pectorales no se
desarrollan precisamente leyendo. En cualquier caso, a la
hora de la verdad basta y sobra con que digan un par de
cosas, y no tienen por qué ser en sánscrito. A mí me basta



con «yo Tarzán».
—¿Es que te has olvidado de cuando te dio por los

poetas bohemios, Chantal? —sonrió maliciosamente
Philippa.

—No me lo recuerdes. De eso hace muchísimo tiempo. Ya
aprendí la lección. —Chantal dio otra calada al cigarrillo—.
Realmente, las viejas amigas sois como un dolor de cabeza.
Especialmente las que tenéis buena memoria. Como sigáis
así voy a tener que cambiaros por un nuevo lote de amigas
que no sepan nada de mi pasado.

—No te serviría de mucho. Ya nos encargaríamos
nosotras de ponerlas al día —amenazó Julia, encantada.

Chantal le cogió el mando a distancia a Philippa y fue
cambiando de un canal a otro sin prestar demasiada
atención. Hasta que vio al joven musculoso que hacía de
Mr. Músculos, un limpiador multiusos para el hogar.

—No me molestaría nada tenerlo en mi cocina. Ni siquiera
lo haría trabajar. Al menos, no limpiando la cocina —dijo.

—Estoy de acuerdo con Chantal en lo de los músculos
contra el cerebro —comentó Julia—. ¿Cómo decía la vieja
canción de Shakespeare's Sister? ¿Os acordáis? Era algo
como: «Necesito un amante primitivo, un idilio de la Edad de
Piedra.» Desde luego, ése es mi caso. Aunque, pensándolo
bien, también me van los jóvenes con pinta de artista.
¿Creéis que existirá tal cosa como un troglodita con pinta de
artista?



—Me lo imagino perfectamente —dijo Philippa—.C onan
el Expresionista, recién salido de Bellas Artes, le atiza a Julia
en la cabeza con su caballete y la arrastra cogida del pelo a
su estudio.

—Mmmm —ronroneó Julia—. Eso me gustaría.
—¿Es que no puede haber un hombre con músculos y

cerebro? —musitó Helen levantándose un poco las gafas—.
C onan el B§rbaro se podría convertir en C onan el
Bibliotecario. De todas formas, Arnold Schwarzenegger no
es mi tipo. Aunque tengo que admitir que Term inator I era
una película totalmente posmoderna.

—Posmoderna o lo que sea —contestó Julia—, me
encantaría frotarme arriba y abajo sobre sus brillantes
pectorales y sus apetitosas nalgas.

Chantal volvió a cambiar de canal. Estaban emitiendo
D etective en H ollyw ood III en uno de los canales de pago.

—¡Para! —gritó Julia—. ¡Ese sí que es mi hombre! A
Eddie Murphy sí que le chuparía los dedos de los pies,
aunque no se hubiera duchado en un mes. Lo adoro.

—Yo no sé si me atrevería a tanto —dijo Chantal
arrugando la nariz—. Pero os aseguro que le chuparía otra
cosa. Es un bombón. Chocolate caliente.

—Pues a mí no me gusta —.Opinó Helen—. No me gusta
el trato que se le da a las mujeres en sus películas. Admito
q u e Boom erang tenía cierto interés, pero, por lo general,
creo que sus películas transmiten una imagen muy negativa



de la mujer.
—Helen, querida —dijo Chantal moviendo la cabeza—.

No estamos hablando de relaciones profundas y
significativas. Estamos hablando de sexo. Tienes que
intentar pensar de manera más sucia. Y pasa los cacahuetes.

Chantal apuntó el mando a distancia hacia el televisor.
Un periodista masculino estaba presentando un reportaje
sobre las chicas de los bares del Sudeste asiático. Clic. Una
recomendación gubernamental sobre el sexo seguro. Clic.
Otra vez Eddie Murphy. Clic. El líder del partido laborista
hablando sobre el déficit presupuestario.

—¿Por qué te paras ahí? —preguntó Julia con voz
angustiada—. La economía me aburre.

—Desde luego, no es lo que se dice muy excitante —
comentó Philippa.

—No preferiréis al de la otra panda, ¿no? —exclamó
Helen.

Las cuatro abrieron la boca, se metieron un par de dedos
dentro e hicieron como si fueran a vomitar.

—Pero ¿si tuvierais que elegir a uno?
—Yo elegiría al primer ministro —respondió Chantal con

tono sacrificado—. Cerraría los ojos y pensaría en Australia.
Julia se acercó a Chantal y le quitó el mando a distancia.

Apareció «el Explorador de los montes» anunciando un
producto.

—Eso es lo que yo llamo un objeto fetiche —exclamó.



—¿Te refieres a él o a su sombrerito de explorador?—
preguntó Philippa.

—A ambos. No sabéis cómo me lo pasé viendo ese
programa en el que se comía todas esas plantas raras y esos
insectos crujientes por el interior del país. Me encantaba que
nunca reconociera que había cosas que no le gustaban. La
cara se le arrugaba y ponía una especie de sonrisa dolorosa
y heroica. Me recordaba a la expresión de algunos hombres
cuanto te chupan…, ya sabéis dónde.

Todas se rieron. Sabían exactamente a qué expresión se
refería Julia.

—¿Os acordáis del episodio en el que se comía las
hormigas con miel? —dijo Helen suspirando.

—Pues claro —replicó Julia—. Es uno de mis favoritos.
Siempre he tenido la loca fantasía de hacer el amor con «el
Explorador de los montes» en alguna remota esquina de
Australia. Él sólo llevaría puesto el sombrero y algún animal
salvaje estaría lamiendo la mermelada de frutos salvajes que
nos cubriría todo el cuerpo. y, por supuesto, habría un
equipo de televisión grabando cada detalle. Pero ya es hora
de que digáis algo vosotras dos —dijo mirando a Helen y a
Philippa—. ¿A vosotras qué famoso os pone cachondas?

Philippa entrecerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás
y sonrió. —John Travolta —respondió—. Urna Thurman.
Flacco. Ernie Dingo. Linda Hunt. Dale, el de Twin Peaks,
vestido sólo con su chaqueta del FBI. Y ese maravilloso



personajillo que interpretaba a un payaso en paro en
Delicatessen. Todos al mismo tiempo. Cada uno debería
tener un cuenco lleno de bizcocho de chocolate, un plumero,
una pajarita elástica, un poco de aceite de oliva y cinco
pañuelos de seda; ni una prenda más. También estaría
Richard, el director del taller literario. Aunque él sólo miraría.

—Mira que eres rara, Philippa —dijo Chantal con
admiración—. No entiendo para qué es el quinto pañuelo.
Pero estoy segura de que tendrás tus razones.

—¿Y tú, Helen? Cuéntanos. Descúbrenos el objeto de
tus fantasías.

Helen lo pensó antes de contestar.
—Iba a decir Flacco o Ernie Dingo, pero Philippa se me

ha adelantado —murmuró de forma poco convincente.
—Podemos compartirlos. A mí no me importa —dijo

Philippa.
—No hace falta —repuso por fin Helen después de otra

pausa—. Os lo voy a confesar. —Respiró profundamente—.
Pero, primero, creo que necesito un poco más de vino.

—¡Tráedle más vino a la chica! —.Ordenó Chantal.
Luego tomó el mando a distancia y apagó la televisión.

Philippa se levantó a toda prisa, volvió a llenar las cuatro
copas y se sentó de nuevo en el suelo abrazándose las
rodillas, pero esta vez justo delante del televisor, mirando en
la dirección de Helen.

—No sabéis lo que me cuesta reconocerlo —dijo Helen



mientras se estiraba la falda. Todavía se veía la mancha—.Y
sé que va en contra de todo lo que he afirmado antes. —
Bebió un largo trago de vino, dejó la copa encima de la mesa
y, con un hilo de voz, dio a conocer el objeto de su deseo—.
Ram bo —dijo.

—¿De verdad? —Julia no lo podía creer.
—¡Ram bo! —se rió Chantal—. Pero, querida, ¡creía que

no te gustaban los hombres musculosos!
—Y, además —continuó Helen—, sé exactamente lo que

haría con él.
Animada por la expectación que observaba en los rostros

de sus amigas, Helen se inclinó hacia atrás, cerró los ojos y
empezó a contar su fantasía.

—Estoy andando por la playa de Manly. Estoy mirando
el mar, hundiendo los dedos de los pies en la arena fría y
mojada que hay cerca del agua, cuando una ola enorme
rompe justo delante de mí y deja a mis pies a un Ram bo
empapado y desorientado. Le tiendo una mano para
ayudarlo a levantarse. Pero pesa mucho y, en vez de
levantarlo, me acabo cayendo yo encima de él. Me muevo un
poco para ponerme cómoda. De hecho, estoy muy cómoda.
No hay más de siete centímetros entre nuestras caras y nos
estamos mirando fijamente a los ojos.

»—¿Dónde estoy? —pregunta él.
»—En Australia —contesto yo—. ¿Qué tal va eso, Bo?
»—¿Australia? Eso está en Europa, ¿no? ¿No es lo que



antes se llamaba Alemania?
»—No, Bo. No. Pero no te preocupes por eso.
»Me aparto de él muy lentamente, asegurándome de

frotar mis zonas erógenas contra las suyas. De paso, le doy
un pellizquito en el pezón. Él abre todavía más los ojos, que
ya de por sí son grandes y redondos.

»— Y, ahora, ven con Helen —le digo poniéndole una
esposa en una muñeca al tiempo que sujeto la otra a la mía.

»—Bueno —dice él.
»Nos levantamos y paseamos por la playa unidos por las

esposas. Su cuerpo musculoso choca a menudo contra el
mío mientras le formulo una crítica detallada de la imagen de
la mujer y de la feminidad que transmiten sus películas. Uso
muchos términos posmodernos que él no entiende. Cada vez
estoy más excitada. Él me mira con cara de cordero y dice:

»—Hala, Helen. ¿Son tan inteligentes y tan listas como tú
todas las mujeres en Austria?

»—Es Australia, Bo —le contesto sonriendo mientras le
doy unos golpecitos en las mejillas—. Pero tú mejor quédate
callado. Y déjame que te ayude con esos trapos mojados.

»Le quito las esposas y lo desnudo, muy despacio.
Empiezo quitándole la ametralladora y el cinto con las balas.
Después me quito a toda prisa la camiseta y los pantalones
cortos y los tiro al montón de ropa que ya hay sobre la
arena.

»—Ayúdame con el sujetador, ¿quieres?



»Ello intenta, pero no lo consigue.
»—No te preocupes —lo tranquilizo, y me lo quito yo

misma.
»—Creía que las mujeres liberadas no llevaban sujetador

—dice él. Y lo dice en serio.
»—Ahora nos llaman feministas, Bo —le digo mientras

salgo de mis bragas— Feministas de tercera ola. Y, ahora,
túmbate ahí encima de la arena, ¿quieres? No, no. Boca
arriba, por favor.

»—¿Así?
»—Exactamente.
»A estas alturas ya se ha formado un pequeño grupo de

mirones a nuestro alrededor. Después de todo, estamos en
pleno día. Los mirones forman un círculo a nuestro
alrededor. Entre sus caras, reconozco a un pequeño grupo
de monjas de un convento que hay cerca, a Murphy Brown,
a algunos de mis colegas de la universidad, a Harold Holt,
que lleva un traje de baño soviético empapado, a Batman y a
Robin y a David Letterman. Letterman está al lado de las
monjas, que son tan altas que podrían usar su cabeza para
apoyar un cuenco lleno de cacahuetes. Les hago una seña a
Murphy, a Letterman y a una de las monjas y les pido que
sujeten a Ram bo de las muñecas y de los tobillos, aunque él
no ha hecho el menor esfuerzo por levantarse. Me siento
encima de su cara.

»— Bésame en los labios, Bo — le ordeno.



Julia, que estaba bebiendo cuando Helen dijo esto
último, se atragantó y escupió el vino. Philippa se acercó a
ella y le dio unas palmadas en la espalda.

—Lo siento —se excusó Julia—. Es que no me lo
esperaba. Pero sigue, te lo ruego.

»—Eso me gustaría, Helen —dice él. Y empieza a hacerlo.
»—¿Sabías que la lengua también es un músculo? —le

digo yo.
»Bueno, abreviando, unos tres cuartos de hora después,

por fin me canso de eso y me muevo un poco hacia atrás
para sentarme sobre su estómago. Lo tiene más duro que el
banco de un parque. Lo miro, jadeando un poco, mientras
pienso en lo que voy a hacer a continuación. Él se está
chupando los labios. Igual que David Letterman. Una de las
monjas tiene la mano metida debajo de la falda de otra, que
está entonando el Ave María con la cabeza inclinada hacia
atrás. Murphy se está frotando contra Harold Holt. Y
Batman contra Robin.

»—Enséñame tu pistola, cariño —le digo.
»Él señala hacia la ametralladora que hay sobre la arena.
»—No. Me refiero a la más grande. —Me doy la vuelta

—. Oooh, creo que la he encontrado. —Está muy dura y
erecta y tiene el capullo brillante—. ¿Qué te parece, Bo?
¿Crees que debería sacarle más brillo?

»Él sigue chupándose los labios. Parece como si le
costara hablar.



»—Si me meto el cañón en la boca, ¿me prometes que no
dispararás?

»Él asiente y cierra los ojos. Yo empiezo a tocar su oboe
rosado. Cada vez que levanto la mirada, mis ojos se cruzan
con los de la monja que está agarrando a Ram bo del tobillo.
Moviendo un poco el cuerpo, para que Bo nos pueda ver
bien, alterno entre chupársela a él y darme besos de tornillo
con la monja.

—Creía que eras católica, Helen. —Cállate, Chantal.
Déjala seguir.

»—Mientras tanto, Ram bo me ha metido un dedo igual
de grande que el miembro de cualquier otro hombre en el
sexo y lo está moviendo vigorosamente. Le pregunta a los
espectadores dónde está el clí—to—ris. Pronuncia la
palabra muy lentamente y con mucho cuidado. Un hombre
mayor muy amable se acerca y se agacha, no sólo para
enseñarle dónde está, sino también lo que debe hacer con él.
Con un escalofrío y un fuerte gemido, yo me corro sobre las
manos de los dos.

»—¿Estás preparado para que te engulla, Bo? —le digo
jadeando.

»—¿Engulla? —Ram bo parece un poco confundido.
»—Ya sabes, Ram boð Pam bo. Engullir. Es lo que en

lenguaje machista se denomina penetrar.
»—Ah. Supongo que sí.
»Le hago una señal a los mirones para que se aparten y



nos dejen ver el mar. Muy despacio, voy bajando,
engulliéndolo poco a poco. Me siento como si me estuvieran
metiendo un puño entero.

—¿Te han metido alguna vez un puño? ¡Nunca nos lo
habías dicho!

—¡Cállate, Chantal! Sigue, Helen. —Philippa estaba
absorta.

»—Pegados el uno al otro, follamos al ritmo de las olas,
si es que el ritmo de las olas es cada vez más rápido. Por fin,
rodamos juntos hacia el mar y yo me corro por última vez
mientras una inmensa ola rompe encima de nosotros. Él
también se corre, y mientras lo hace grita:

»—¡Ya sé! ¡Ya sé! ¡Australia es donde rodaron
C ocodrilo D undee!

»Yo lo abrazo y jadeo: sí, Bo. Sí. Sí!
»Él sigue sonriendo cuando una corriente lo coge y lo

arrastra hacia alta mar. Mientras se despide con la mano, uno
de los mirones le tira la ropa, la ametralladora y el cinto con
las municiones. Él lo coge todo con una mano extendida
sobre el agua. Justo antes de desaparecer, grita:

»—Gracias, Helen. Nunca olvidaré este día. Por cierto,
¿por dónde se va a Hollywood?

»—Vas por buen camino, Bo —grito yo—. Tú sigue
nadando.

»La muchedumbre aplaude y se dispersa. Yo me quedo
sentada en la arena, al borde del mar, lamiéndome la sal de



las rodillas con las manos alrededor de los tobillos.
El silencio en la habitación era tal que se podría oír el

sonido del envoltorio de un condón al caer al suelo.
—Bueno, ya os lo he contado todo. —Helen se encogió

de hombros y miró a su alrededor, pero nadie dijo nada. Por
su aspecto, cualquiera diría que estaban disecadas, aunque
Chantal respiraba entrecortadamente.

—Nunca podré volver a pensar igual en David Letterman
—dijo Julia después de un largo silencio.



IV. El cam ino a G undagai

Q uerida Fiona:

àQ u® tal va todo por D arw in? àC ·m o va el trabajo con
las m ujeres abor²genes? àH ay algo en Sydney que eches
especialm ente de m enos? N o puedo m andarte los caf®s de
la calle Victoria ni los fuegos de artificio sobre la O pera,
pero si es algo que quepa en un paquete, d²m elo y te lo
har® llegar.

H ace una eternidad que no te escribo. àPodr§s
perdonarm e? H e estado ocupad²sim a corrigiendo
ex§m enes y preparando m i conferencia la he titulado
çC om o chocolate para agua: los alim entos y la fem m e
fatale en el cine contem por§neoè) para el congreso sobre
estudios de la m ujer que tuvo lugar la sem ana pasada en
C anberra. Ya s® que deber²a hablarte sobre el congreso y
sobre m i conferencia, pero no puedo resistirm e a contarte
la peque¶a aventura que viv² al volver.

Es curioso, porque, justam ente la v²spera, C hantal,
Julia, Philippa y yo (por cierto, las tres te m andan



recuerdos) hab²am os estado charlando acerca de nuestras
fantas²as, y yo hab²a reconocido ante ellas que, por m uy
extra¶o que parezca, realm ente m e atraen los t²picos
m achos m usculosos. Pero m e estoy adelantando a los
acontecim ientos.

à N o te encanta recorrer sola grandes distancias en
coche? Seguro que lo haces a m enudo ah² en el norte.
Aunque, claro, hay ocasiones en que anhelas disfrutar de
com pa¶²a. C om o cuando ves el cartel en que se lee
çAnim ales salvajes heridos. Llam en al XXXXè y te apetece
tener alguien al lado a quien poder decirle:

çàC ·m o van a llam ar por tel®fono si est§n heridos?è
Pero creo que m e estoy yendo por las ram as.

Sal² de C anberra el jueves por la tarde, un poco
despu®s de lo que hab²a planeado. N o hac²a m ucho que
hab²a partido, cuando el m otor em pez· a hacer unos
horribles ruidos, com o de m etal contra m etal. Y al poco
tiem po, em pez· a salir vapor por el cap·.

Por suerte, ya m e faltaba poco para llegar a G oulburn.
M e desvi® en la salida de la autopista y segu² hasta llegar
a la G ran M erina. Ya sabes, esa inm ensa oveja de
horm ig·n que hay sentada delante de esa tienda de
souvenirs en la que venden todo tipo de horribles objetos
t²picos, com o som breros de Akubra y m atam oscas con la
form a del m apa de Australia. La M erina tiene unos
peque¶os ojos rojos que se ilum inan de noche. (La gente



del lugar asegura que hace tiem po tam bi®n tuvo test²culos,
pero que alguien se los arranc· a tiros con una escopeta
recortada. àSer§ la t²pica leyenda urbana? Perd·n, quer²a
decir rural.) Justo al lado hay un restaurante y una
gasolinera. Yo estaba rezando para que hubiera alg¼n
m ec§nico en la gasolinera, que es la m §s grande de la
zona. Pero se hallaba cerrada. Yo estaba cada vez m §s
preocupada, y com o tem ²a que el coche estuviera a punto
de explotar, aparqu® y apagu® el m otor de todas form as.

C uando llegu®, la tienda de souvenirs ya estaba
cerrando y los ¼ltim os vendedores se dispon²an a echar el
cierre antes de irse a casa. Abr² el cap· y m e qued®
m irando el m otor sin saber qu® hacer. àTe acuerdas de
cuando prom etim os que aprender²am os m ec§nica para
poder arreglar los coches nosotras m ism as y no tener que
volver a soportar nunca m §s la prepotencia de ning¼n
m ec§nico? C reo que nunca pasam os de c·m o cam biar una
rueda.

En cualquier caso, te aseguro que m e hubiera
propinado una patada a m ² m ism a por no hab®rm elo
tom ado m §s en serio en su m om ento. Ah² estaba,
intentando no perder los nervios, pensando que eso era la
correa del ventilador y eso las buj²as y eso el carburador.
àVerdad que resulta pat®tico? Te estar§s preguntando por
qu® no llam ® a una gr¼a. La verdad es que no hay ninguna
explicaci·n l·gica. Sim plem ente, no se m e ocurri·.



D espu®s de todo, estoy doctorada en teor²a del cine, no en
sentido com ¼n. C om o sabes, son cam pos que no tienen
ninguna relaci·n entre s². Aunque estoy segura de que,
antes o despu®s, se m e habr²a ocurrido. Pero, com o ver§s,
el destino se m e adelant·.

U n cam i·n inm enso entr· en el aparcam iento y em pez·
a rodear m i coche, m uy despacio. El coraz·n m e lat²a con
fuerza. Estaba asustada. H asta m e puse a pensar en Thelm a
y Louise. El conductor del cam i·n abri· la ventanilla y m e
m ir·. Yo le correspond² la m irada con gesto hostil,
intentando parecer el tipo de m ujer que ir²a arm ada. El m e
salud· con tono am istoso y m e pregunt· si ten²a problem as
con el coche.

Yo asent² con cautela, sospechando sus intenciones. El
m e pregunt· si necesitaba ayuda y, antes de que yo
pudiera decir nada, ya se hab²a bajado del cam i·n.

Era una noche c§lida. £l s·lo llevaba puestos unos
pantalones vaqueros y una cam iseta. D eb²a de tener unos
cincuenta a¶os. C uando se agach· debajo del cap· m e fij®
bien en ®l. Todav²a estaba pensando en cosas com o la
descripci·n que le dar²a a la polic²a. Ten²a la cara m uy
m orena, con arrugas m uy m arcadas, las cejas bien
definidas y m uy pobladas y unos atractivos ojos azules de
los que sal²a un abanico de patas de gallo. Su cabello era
casta¶o claro, m uy corto, salpicado de canas; un corte de
pelo pueblerino. Ya te im aginas el aspecto. La verdad, no



parec²a m al tipo. Yo em pec® a sentirm e m §s tranquila.
Fue al cam i·n a por su caja de herram ientas y se puso a

trabajar con el m otor. D e vez en cuando, volv²a la cabeza y
m e explicaba lo que estaba haciendo con una voz profunda
y sonora. Ten²a un fuerte acento de O cker. Yo no m e
enteraba de nada.

M e estaba fijando en los m ¼sculos de sus brazos, en lo
duros que eran, en c·m o se hinchaban y deshinchaban
m ientras se ocupaba del m otor. Ten²a las m anos grandes y
llenas de callos y las u¶as negras por la suciedad y la
grasa del m otor. En el brazo derecho llevaba tatuado un
ram o de rosas rojas y, en el izquierdo, un drag·n oriental
azul y dorado. Ten²a los brazos llenos de pecas y de un
vello rubio y duro y la piel del cogote tan curtida que
parec²a hecha de cuero. Era bastante ancho a la altura de
la cintura, pero eso s·lo aum entaba su atractiva
m asculinidad. D ebajo de sus pantalones vaqueros, sus
piernas parec²an fuertes.

Y ah² estaba yo, una m ujer con un doctorado que da
conferencias sobre estudios de la m ujer; una cr²tica
ac®rrim a incluso de los m achos m §s educados, a quienes
acuso abiertam ente de no haber evolucionado plenam ente
en su actitud hacia la igualdad de sexos; una m ujer que en
sus treinta y tres a¶os de vida nunca se ha acostado con un
tipo que no tuviera al m enos una licenciatura; una m ujer a
la que, de alguna m anera, le hubiera gustado ser lesbiana.



(Ya hem os hablado de eso, àverdad? D e c·m o los c²rculos
fem inistas m §s radicales nunca te llegan a aceptar del todo
si no eres lesbiana.) Y ah² estaba, siendo rescatada com o
una dam isela en apuros por un hom bre grande y rudo
com o un oso, y tengo que reconocer que m e estaba
m ojando las bragas de gusto.

C uando por fin consegu² darle las gracias, por alguna
inexplicable raz·n, ten²a la voz ronca.

El sonri· y m e dijo que no m e preocupara. Se¶al· algo
cerca delé , ya sabes, la cosa grande y abultada que hay
en el centro, donde van las buj²as, y m e dijo: çà Ve esto?
Ah² estaba su problem a. Ahora el coche ir§ bien. è

çM m m m è, le contest® yo, pensando en otra cosa. M e
acerqu® un poco a ®l y aspir® su punzante olor varonil:
puro sudor y aceite de m otor. El coraz·n m e palpitaba. Sin
pensar realm ente lo que hac²a, m e acerqu® un poco a ®l,
hasta que nuestros brazos se tocaron, y te juro que fue
com o si m e hubiera dado un calam bre. U n escalofr²o
trem endo m e recorri· la espalda.

C on el esbozo de una sonrisa asom §ndose
juguetonam ente a sus labios, ®l m e pregunt· si ten²a fr²o. Y
entoncesé  N o lo vas a creer. Yo m ism a todav²a no lo creo.
Voy y le digo en m i nueva voz de M ae ffist: çN o. D e hecho
estoy caliente. è D espu®s insinu® m i cuerpo contra el suyo
y apret® los labios contra la crujiente salchicha m arr·n
que ten²a por cuello. Te lo juro, Fiona, nunca, en toda m i



vida, hab²a hecho nada parecido. áSi casi no he tenido
ninguna aventura de una sola noche!

Y t¼ sabes que llevo m eses pensando en Sam , ese
com pa¶ero tan agradable, tan sensible y tan inteligente
del departam ento de Estudios Asi§ticos. C reo que yo
tam bi®n le intereso a ®l, pero el am biente de correcci·n
pol²tica que flota por la universidad hace m uy dif²cil dar
cualquier tipo de paso. Y no es que tenga m iedo de que ®l
se vaya a poner a gritar çacoso sexualè, ni nada parecido.
Adem §s, yo no soy su jefa, ni ®l el m ²o. S·lo som os colegas
profesionales y ni siquiera estam os en el m ism o
departam ento. Pero el am biente que se respira en la
universidad respecto a este tipo de cosas tiene a todo el
m undo un poco a la defensiva.

O  es posible que sea s·lo yo. Tal vez m e haya olvidado
de c·m o se liga. Bueno, al m enos hasta el otro d²a.

çàAs² que est§s caliente?è, se ri· entre dientes m i
cam ionero. D ej· sus herram ientas en el suelo. Se acerc· a
m ² y m e bes·, pero no con cuidado ni con suavidad, com o
siem pre lo han hecho los hom bres con los que he estado,
sino con una especie de urgencia ruda queé , bueno, si te
estoy diciendo todo lo dem §s tam bi®n puedo reconocer
esto, m e encant·. M e cogi· el pecho y m e apret· el pez·n
con fuerza a trav®s de la cam isa. Pasaban m uchos
veh²culos por la carretera, pero el cap· de m i coche, que
segu²a abierto, nos escudaba. H asta que entr· un coche en



el aparcam iento para dar la vuelta y, de repente, nos vim os
ba¶ados en la luz de sus faros y nos separam os de golpe,
un poco cohibidos. £l m ir· a nuestro alrededor y m e dijo
que lo siguiera. M e cogi· de la m ano y m e llev· detr§s de
la G ran M erina. Ah² hay un par de m esas de p²cnic. Se
sent· en un banco y m e puso encim a de sus rodillas.
D espu®s de forcejear torpem ente con los botones de m i
blusa, por fin decidi· abr²rm ela de un tir·n. M e baj· el
sujetador, m e frot· el pecho y m e pellizc· los pezones. Yo
dej® caer la cabeza hacia atr§s y cerr® los ojos. £l se puso
a chup§rm elos y a m ordisque§rm elos. A veces m e hac²a
da¶o al m orderm e, aunque eso tam bi®n m e gustaba por su
intensidad salvaje. A esas alturas, yo ya estaba sentada a
horcajadas encim a de ®l, con la falda levantada hasta las
caderas. M i cam ionero m e agarraba el culo con sus fuertes
m anos. (D eber²as ver la grasa y las m anchas de aceite que
tengo en la falda y en la blusa. áC asi se pueden ver las
huellas dactilares! Y a la blusa le faltan la m itad de los
botones. Tiene gracia, pero hace unos d²as estaba
pensando en deshacerm e de esos viejos trapos y com prarm e
ropa nueva. áAhora no m e queda m §s rem edio que
hacerlo!) Yo notaba c·m o su m iem bro luchaba contra la
tela de sus pantalones vaqueros m ientras yo m e frotaba
encim a.

àResulta todo esto dem asiado pornogr§fico? àTe estoy
escandalizando? Aunque realm ente ya es dem asiado tarde



para que m e vuelva atr§s, àno? Y si es pornogr§fico, àqu®
crees, que prueba o que refuta la tesis de Robin M organ,
seg¼n la cual la pornografia es lo m ism o a la teor²a que la
violaci·n a la pr§ctica? à Q u® pasa cuando som os las
m ujeres quienes escribim os la pornograf²a? àAcaso
podem os violarnos a nosotras m ism as? U ltim am ente, he
estado pensando m ucho en eso. El otro d²a, Philippa nos
ley· uno de sus cuentos er·ticos y m e pregunt· por las
¼ltim as teor²as sobre la pornograf²a. N unca he llegado a
captar realm ente la diferencia entre lo er·tico y lo
pornogr§fico. àY t¼? Lo que quiero decir es que no s® si la
literatura er·tica es algo m §s que m era pornograf²a con
pretensiones literarias. àO  es que algo es pornogr§fico
cuando est§ escrito por un hom bre y er·tico cuando lo
escribe una m ujer?

En cualquier caso, ah² est§bam os, sob§ndonos sin
parar. Realm ente, m e encantaba su olor anim al. N o creo
que vaya a renunciar a los intelectuales, pero debo
reconocer que tienen la m ala costum bre de ducharse antes
de acostarse; no voy a perm itir que eso siga pasando.

M e cogi· la m ano y se la puso en su m iem bro. D espu®s
se desabroch· el cintur·n, se baj· la bragueta y m eti· m i
m ano derecha dentro de sus calzoncillos. Ten²a el m iem bro
duro y caliente. Te juro que hasta pod²a notar c·m o le
lat²a la sangre. Se m ovi· un poco para que yo pudiera
bajarle los pantalones y los calzoncillos. M e levant· las



piernas, se las puso alrededor de la espalda (yo ya le
estaba rodeando el cuello con los brazos) y se levant·.
C on los pantalones caidos a la altura de los tobillos, m e
llev· hasta el m uro trasero de la M erina sin sacar la
lengua de m i garganta.

M ientras m e deslizaba por su cuerpo, hasta volver a
quedar de pie, o² unos acordes que proven²an de alguna
parte. Era el tipo de m ¼sica que se escucha en las tiendas
de souvenirs. C anciones del interior y ese tipo de tem as. T¼
ya m e entiendes. Al parecer, se hab²an olvidado de apagar
la cinta cuando cerraron la tienda. En cualquier caso, ®l
m e puso una de sus grandes m anos en la nuca, m e em puj·
hacia abajo hasta hacer que m e arrodillara y m e llev· la
boca hasta su enorm e m iem bro. áTe aseguro que nunca he
visto uno m §s grande! Se gir· un poco hacia un lado y o²
el sonido del cuero desliz§ndose sobre la tela vaquera; se
estaba quitando el cintur·n. Sin sacar el m iem bro de m i
boca, se inclin· hacia adelante, m e cogi· las m anos y m e
las at· detr§s de la espalda con el cintur·n, aunque no lo
apret· dem asiado. Estoy casi segura de que podr²a
haberm e desatado si hubiera querido. Sent² m iedo y una
gran em oci·n al m ism o tiem po. El apoy· las m anos en m i
cabeza y em pez· a controlar el ritm o. Los dos nos
contagiam os del hilo m usical que proven²a de la tienda,
as² que acab® chup§ndosela al ritm o de W altzing M atilda.
Estuvim os m ucho tiem po as² (no quiero que suene com o



una queja, porque yo estaba disfrutando com o una loca),
hasta que not® que los test²culos se le em pezaban a poner
duros. El gim i·, m e sac· el m anubrio de la boca, m e desat·
las m anos y m e ayud· a ponerm e de pie. Yo ten²a las
rodillas m agulladas por el roce contra el asfalto y las
m edias destrozadas, pero no m e im portaba.

Entonces m e em puj· contra la pared. La franja de
estuco que hay entre las ventanas se m e clavaba en la
espalda. Se puso de rodillas, m e baj· las bragas y las
m edias hechas jirones yé , bueno, digam os que se entreg·
a m ² a fondo. Recuerdo que tuve un pensam iento
extra¶am ente l¼cido. Pens® que justo encim a de m ² estar²a
la ventana redonda que hac²a de agujero del culo de la
oveja. Pero casi no recuerdo nada m §s. S·lo s® que m e hizo
volar y que luego volvi· a hacerlo y que, cuando por fin
acab·, yo ya casi no pod²a soportar el placer.

C uando se levant·, ten²a una sonrisa que no dejaba
ninguna duda sobre lo que estaba pensando. Se lim pi· la
boca y la barbilla con el dorso de la m ano y m e dijo: çM e
encantan las m ujeres bien m ojadas.è D espu®s se sac· un
cond·n de la cartera y m e lo dio. A m ² m e tem blaban las
m anos. C asi no pude abrir el envoltorio y, encim a, no
consegu²a distinguir la parte de fuera de la de dentro. áLo
odio cuando m e pasa eso! Lo intentas desenrollar y no
baja, porque la tetilla est§ hacia dentro y todo el cond·n
est§ al rev®s. Bueno, en cualquier caso, al final lo



consegu². à Te lo creer²as si te dijera, y no estoy
exagerando, que ten²a el m iem bro tan grande que no pude
ponerle el cond·n desenroll§ndolo? M e tuvo que ense¶ar
c·m o estirarlo con los dedos para poder pon®rselo.
D espu®s m e dio la vuelta hasta que yo qued® d§ndole la
espalda y m e em puj· contra la pared. En ese m om ento ni
siquiera m e pregunte por que m e parec²a tan excitante ese
tipo de sexo, tan brusco y dom inante. Realm ente, desde un
punto de vista ideol·gico, m e preocupa. En cualquier caso,
era incre²blem ente excitante. Ahora estaba agachada
hacia delante, con el culo en pom pa, la cabeza baja y las
m anos apoyadas en el m arco de la ventana para no perder
el equilibrio. Estaba sonando El cam ino a G undagai. El
m e penetr· con fuertes em bestidas en perfecta sinton²a con
la m ¼sica m ientras m e agarraba las caderas con las dos
m anos. La sensaci·n de ese inm enso ariete desliz§ndose
dentro de m ² hasta llenarm e por com pleto era agonizante y
m aravillosa al m ism o tiem po. Al final, tuve un nuevo
orgasm o m ientras m iraba la fila de koalas de peluche
ondeando banderitas australianas que hab²a al otro lado
de la ventana. El tam bi®n se corri·, con un poderoso
gem ido anim al. N os quedam os unos m inutos descansando
en esa postura, con sus m anos rode§ndom e la cintura y su
barbilla caliente, sudorosa y sin afeitar apoyada en m i
nuca. H asta que nos enderezam os, nos arreglam os la ropa
y volvim os hacia nuestros veh²culos cogidos por la cintura.



Yo casi no pod²a andar.
El cogi· su caja de herram ientas, cerr· el cap· y m e

dijo que no deber²a tener ning¼n problem a para llegar a
Sydney. A¶adi· que, al llegar, deber²a llevar el coche al
taller para que lo revisaran y dijo que, por si acaso,
esperar²a a que arrancara antes de irse. D espu®s m e dijo
con tono paternal: çPor cierto, no deber²as dejarte atar as²
por un desconocido. Te podr²as m eter en un buen l²o. è

Yo estaba un poco m areada. Le di las gracias, por todo,
incluido el consejo y m e sub² al coche. El m otor ronrone·
igual que yo. M e desped² agitando la m ano y m e fui. áY eso
es todo! N i siquiera s® c·m o se llam a. Todav²a tengo
agujetas en las piernas y todo el cuerpo dolorido y toda la
ropa que llevaba ha quedado inservible, as² que s® que no
fue una alucinaci·n m ²a. Adem §s, todav²a tengo el
envoltorio del cond·n (m §xim a capacidad) que recog² del
suelo antes de irm e.

M e pregunto qu® dir²a Sam  de todo esto. N unca lo
sabr§, claro, pero m e gustar²a saber si la idea lo excitar²a
o si le parecer²a repulsiva. H ay una parte de m ² a la que le
gustar²a que lo excitara y otra, puede que la parte de la
buena chica cat·lica, que preferir²a que se sintiera
horrorizado. Es com o si, de alguna m anera, eso fuera una
garant²a de que Sam  hab²a pasado a ser una form a de vida
m §s elevada, m §s capaz de sentir y de com prom eterse, o
algo as². C reo que estoy acerc§ndom e m §s al ser pagano



que llevo en m i interior. Tengo que volver a leer a C am ille
Paglia.

Q uer²a hablarte del congreso, pero ya lo har® en otra
carta.

N o dejes de contarm e c·m o te va ¼ltim am ente. M e debes
una buena historia.

Te quiere,
H ELEN

PD . Por favor, por favor. N o le cuentes a nadie lo que te
he dicho. C om o bien sabes, no soy precisam ente el tipo de
m ujer que suele confesarse. Aunque, la verdad, áno suelo
tener m uchas cosas que confesar!

Helen pulsó la tecla Ctrl P y la impresora láser del
departamento empezó a trabajar con un suave zumbido.

Miró la hora. Se estaba haciendo tarde. Había quedado a
cenar con Julia y antes quería pasar por casa a cambiarse.
Pero todavía tenía tiempo para hacer un par de cosas más en
el despacho. Tecleó rápidamente dos cartas a colegas
profesionales, una de la Universidad Nacional de Australia y
otra de la Universidad de Melbourne, pidiéndoles copias de
las conferencias que habían leído en el congreso. Después
escribió una breve nota de encabezamiento para acompañar



la copia de su propia conferencia que iba a mandar a una
prestigiosa publicación estadounidense de estudios de la
mujer, imprimió las tres cosas y escribió una carta a sus
padres, que vivían en Perth. Se acercó a la fotocopiadora e
hizo un par de copias de un artículo que creía que podría
interesar a sus colegas y de la carta a sus padres.

Q ueridos pap§ y m am §:

Espero que cuando recib§is esta carta os encontr®is
bien los dos. áM e alegro tanto de que pap§ se haya
recuperado! H ay que tener m uch²sim o cuidado con los
problem as card²acos. Recordad lo que dijo el m ®dico:
nada de estr®s ni de em ociones innecesarias.

Siento no haberos escrito antes. H e estado trabajando
m ucho. La sem ana pasada particip® en un congreso en
C anberra. M i conferencia trataba sobre los alim entos, la
m ujer y las pel²culas. Provoc· un buen debate, as² que
supongo que podr²a decirse que fue un ®xito. Acabo de
term inar de corregirla (bas§ndom e en parte en los
com entarios que hubo en el congreso) para m andarla a
una publicaci·n especializada de Estados U nidos.

Aparte de eso, no tengo m uchas cosas interesantes que
contaros. Veo bastante a las chicas, claro. Y todas le
m andan un abrazo a pap§ y se alegran m ucho de que est®



bien. Julia se va tres sem anas a C hina en enero con un
program a de intercam bio cultural. Est§ m uy em ocionada. .

O s m ando una copia de la conferencia que le² en la
O N U . N o dej®is de decirm e qu® os ha parecido. Volver® a
escribir pronto. C uidaos.

O s quiere,
H ELLIE

Helen cogió las hojas de la impresora láser y volvió a
mirar la hora. ¡Maldita sea! Iba a llegar tarde si no se daba
prisa. Cerró todos los archivos del ordenador, salvando los
relacionados con el trabajo y llevando los demás al pequeño
cubo de basura que había en la esquina inferior derecha de
la pantalla. Después hizo que el ordenador vaciara la basura.
Mientras lo apagaba, buscó unos sobres de tamaño folio
con el membrete de la universidad en el cajón de su
escritorio. Apresuradamente, escribió las direcciones, metió
las cartas y las fotocopias en sus sobres correspondientes y
las llevó al saco del correo. Después de una rápida visita al
servicio, volvió al despacho, cogió el bolso, apagó las luces,
cerró la puerta con llave y se encaminó hacia la salida del
edificio. Ya casi estaba en la puerta principal, cuando, de
repente, se dio la vuelta. A media carrera, volvió hasta el
saco del correo, escarbó entre su contenido y recuperó la



carta que le había escrito a Fiona o tal vez, pensó, sea mejor
echarle un último vistazo antes de mandarla. Quizá, pensó,
sea mejor no mandarla.

Helen llegó diez minutos tarde al nuevo restaurante
tailandés donde había quedado con Julia, pero su amiga
todavía no había llegado. El restaurante se lo había
recomendado Chantal; acababan de publicar un reportaje en
la sección de decoración de interiores de Pulse. Mientras
esperaba a Julia, Helen se entretuvo contemplando las
paredes pintadas, que imitaban las fachadas exteriores de un
edificio medio en ruinas, graffiti incluidos. Se quedó
boquiabierta ante el desproporcionado candelabro
notablemente inclinado que iluminaba la cocina en la que los
cocineros flambeaban platos llenos de colorido. Y todo
mientras cambiaba de posición una y otra vez, intentando
acomodarse en la silla de metal, estéticamente impecable
pero anatómicamente imposible. Julia llegó cinco minutos
después, dejó el bolso en el suelo aliado de la mesa y se
disculpó por el retraso.

Los camareros eran la creme de la creme del ambiente
homosexual tailandés. Uno de ellos se acercó a la mesa
balanceando exageradamente las caderas y les ofreció los
menús con un amaneramiento que no habría estado fuera de
lugar en la corte de Luis XIV.

—No me extraña que le guste a Chantal— dijo Julia con
una risita después de pedir algo de beber— Así debe de ser



el paraíso de los gays.
Cuando llegaron los aperitivos, unos microscópicos

trozos de pollo envueltos en grandes hojas de plátano, Julia
le confió a Helen que había decidido hacer un reportaje
fotográfico sobre el tema del síndrome premenstrual para
poder asimilar de una forma creativa el arrebato del otro día.
Hablaron del tipo de imágenes de ira y desesperación
femenina que podrían plasmar mejor la sensación de estar
esclavizada por tus hormonas sin humillar a las mujeres ni
transmitir el mensaje de que las mujeres eran…, ¿cómo
decirlo?, esclavas de sus hormonas.

Mientras le servían el plato principal, pollo con anacardo,
carne de vaca frita con leche de coco y curry de verduras,
Helen debatió en silencio si debía contarle a Julia su reciente
experiencia hormonal, tan distinta a la de su amiga. Antes de
que pudiera articular palabra, Julia le confesó que el chico
con el que había salido la otra noche le gustaba realmente.
Se habían vuelto a ver otras dos veces y el sexo con él era
fantástico.

—Suena como si se tratara de una relación —se maravilló
Helen.

—Bueno, yo no diría tanto —le repuso Julia—. Si por mí
fuera, sí que lo sería, pero no se si él estaría de acuerdo. Es
joven y no le atrae la idea de atarse. Una vez, saqué a relucir
el tema del compromiso. Él bostezó y me dijo que no sabía
qué era eso. Después de aquello, la verdad, no me apetece



volver a abordar el tema. Ni siquiera le gusta hacer planes
con más de tres días de antelación. Pero da igual. Está
buenísimo. Y, al fin y al cabo, estamos en los noventa. Me
siento afortunada de haber encontrado a un hombre al que
por lo menos le gusta el sexo. Ya sabes que las emisiones de
esperma están bajando por todo el planeta. Es un auténtico
problema.

—Hay quien sostiene que el miedo a coger el sida es una
de las principales razones por la que la gente está
manteniendo menos relaciones sexuales —dijo Helen—. No
obstante, personalmente, yo creo que también es por el
miedo a «coger» una relación. Creo que hay muchas
personas, sobre todo hombres, que ven las relaciones como
una condición igual de peligrosa en potencia que el sida.
Pero, volviendo a tu chico, suena fenomenal. ¿Y a él no le
preocupa la diferencia de edad?

—Al menos no lo parece —contestó Julia, que prefería
no aludir en absoluto al episodio de El crepúsculo de los
dioses. Después de todo, Jake había dejado de llamada
Norma Desmond cuando ella le había leído la cartilla.

—Cuánto me alegro —aprobó Helen.
Julia le preguntó si ella tenía algún nuevo romance en

ciernes y qué talle iban las cosas con Sam.
—En realidad, últimamente las cosas no van de ninguna

manera. No sé qué pensar.
—Me parece que deberías tomar tú la iniciativa, Hellie.



¿Por qué no lo violas?
—No creo que fuera buena idea, Julia. No con Sam. Si lo

nuestro al final funciona, va a ser una de esas relaciones que
son como el arroz: necesitan mucho tiempo de cocción y
sólo una pizca de picante en el momento justo.

—Supongo que yo siempre he preferido las comidas
rápidas —declaró Julia riendo— Pero un día de éstos tienes
que darme tu receta para el arroz.

Un joven ejecutivo con un traje de Armani y un
pendiente de oro entró en el restaurante. Se paró al lado de
la puerta y estudió la escena. Una vez satisfecho de que
todos los presentes hubieran reparado en su presencia, se
instaló en la mesa vecina a la de Julia y Helen y cogió el
teléfono móvil que llevaba en el bolsillo. Lo sacó de su
funda de imitación de piel de tigre, marcó un número y le
ordenó a gritos a quienquiera que estuviera al otro lado de la
línea: «Mándame la propuesta por correo electrónico.»
Después dejó el teléfono encima de la mesa, estiró las
piernas arrogantemente en la dirección de las chicas y se
pasó una mano por el pelo negro engominado,
suficientemente largo como para llevar coleta.

—Vaya imbécil—le dijo Julia al oído a Helen.
Helen subió y bajó las cejas dándole la razón.
El hombre chasqueó los dedos para llamar al camarero.
—Qué mal educado —comentó Helen en voz baja.
Estaba claro que el camarero estaba de acuerdo con ella.



Se acercó a la mesa del hombre, inclinó la cabeza de tal forma
que se quedó mirándolo, literalmente, a través de la nariz y le
dijo con desprecio: «Hacen falta más de dos dedos para
hacerme correr.» Después se dio la vuelta y se fue hacia la
cocina.

Julia y Helen se rieron con estruendo. El hombre, que se
había sonrojado intensamente, se subió la manga de la
camisa para mirar el reloj, movió la cabeza de un lado a otro,
como si ya llevara horas esperando, se levantó y se fue.

Helen decidió que, por ahora, era mejor no decir nada
sobre su aventura con el camionero. Además, ya era
bastante tarde. Tenía que dar una clase a primera hora de la
mañana y todavía no la había preparado. Y, por otra parte,
empezaba a tener dudas acerca de la carta que había escrito.
La parte analítica de su cerebro, la parte de Helen que
llevaba el pelo recogido en un moño severo y vestía trajes
recatados y gafas con montura negra había regresado de las
vacaciones y no estaba nada contenta con el lío que se
había encontrado a su vuelta. Doña Analítica interrogó a
Helen sin piedad: ¿Cómo se te ocurre practicar una forma de
sexo tan descaradamente sumisa, y además con un perfecto
desconocido? Te han tratado de forma absolutamente
brusca y te ha gustado; incluso animaste al camionero. Pero
también había otra voz en la cabeza de Helen. La de la chica
con la minifalda muy, muy corta y las piernas muy, muy
largas, la chica que amontonaba una colilla tras otra en el



cenicero mientras se bebía una copa. Le dijo a doña
Analítica que, de hecho, Helen había tomado la iniciativa y
que lo único que había hecho era divertirse un poco. Había
sido excitante, lo habían hecho de mutuo acuerdo y nadie
había salido mal parado. Y además, habían practicado el sexo
seguro; habían usado condón. De manera que, ¿cuál era el
problema? Piernas largas le echó el humo en la cara a doña
Analítica. El enfrentamiento acabó en tablas; Helen todavía
no estaba preparada para abordar el tema. Después de todo,
había decidido no mandarle la carta a Fiona. Al día siguiente,
a más tardar, le escribiría otra, pero esta vez concentrándose
en el congreso.

—¿Quieres café o pedimos la cuenta? —preguntó Julia
mirando el reloj.

—Mejor pedimos la cuenta —contestó Helen—. Mañana
tengo un día muy ocupado. Será mejor que me vaya ya a
casa.

—Y yo también.
El día siguiente, después de las clases, Helen se bajó del

tren y atravesó rápidamente el deprimente espectáculo de
Kings Cross de camino a su ordenado apartamento de la
calle Bayswater. Dejó el bolso y el correo que había recogido
del buzón en la encimera de la cocina y puso agua a hervir
en la tetera. Sacó de la nevera el tarro con café recién molido
y olió un momento su aroma antes de poner un par de
cucharadas en el filtro.



Sonó el teléfono. Era Marc, el estudiante con las coletitas
verde lima, que tenía una duda sobre el trabajo de fin de
curso. Su voz le recordó el comentario sobre el «mito de la
belleza» que había hecho en clase y todo lo que eso le había
hecho sentir después a ella. Si no hubiera estado tan
distraída, es posible que hubiera advertido que la pregunta
de Marc sonaba como una simple excusa para poder llamarla
por teléfono. Se apoyó el auricular del teléfono en el hombro
y siguió preparando el café. No se dio cuenta de que podía
haber un sub texto subversivo, como acostumbraban a
llamarlo en las clases de cine, hasta que él dijo: «Creo que
eres una profesora muy guay, Helen.» Después, Marc colgó
de forma bastante brusca.

Helen apartó la idea de su cabeza y se sentó a mirar el
correo. No había nada demasiado emocionante: la factura del
teléfono, un catálogo de una librería, una carta de sus padres
y una postal de Fiona desde Darwin. La postal le recordó la
carta que había escrito ella. La sacó del bolso y abrió el
sobre. Lo más lejos que iba a llegar esta misiva era hasta una
discreta carpeta en el cajón de su escritorio. Lo que vio hizo
que se pusiera pálida y que el corazón le diera un vuelco.
Dejó caer la carta al suelo y se llevó las manos a la boca,
que, detrás de sus dedos extendidos, se había convertido en
una gran O. Volvió a comprobar la dirección que había
escrita en el sobre. Sí, era la dirección de Fiona en Darwin,
pero la carta que contenía decía:



Q uerida Bronw yn:

M e alegro m ucho de que nos hayam os visto en
C anberra y de que m e hayas puesto al d²a sobre tus ¼ltim os
proyectos. Tu tesis sobre el valor de la identidad del
g®nero en el teatro y la danza contem por§nea abor²genes
m e parece realm ente interesante.



V. El quinto pa¶uelo

La mujer del corsé rojo se sube los guantes negros de
cuero hasta los codos. Su oscuro cabello cae como una
cascada de chocolate caliente sobre la tersa vainilla de sus
hombros. El corsé le levanta los pechos, dejándolos al
descubierto casi hasta los pezones. Se vuelve con un brusco
balanceo de su tutú y gira la cintura para mirarse en el espejo
que se halla apoyado en el suelo. Coge una barra de carmín
del color de las frambuesas y se refresca el perfil de los
labios. Es consciente de que está enseñando sus firmes
nalgas redondeadas. Un liguero rojo raya su inmaculada piel
blanca y unas medias negras rodean la pálida plenitud de
sus muslos. Los altos tacones alargan todavía más sus
piernas, realzando su impresionante aspecto. El tanga de
encaje negro que lleva puesto apenas le cubre el sexo. Abre
más las piernas y baja la cabeza para mirar hacia atrás entre
ellas. El pelo le cuelga como una cortina lustrosa hasta el
suelo. Sí. Justo lo que esperaba. Esos grandes ojos verdes,
con su grueso fleco de pestañas, son incapaces de
despegarse de ella. Dicen: ven a mí, ámame, juega conmigo,



fóllame.
Ruégamelo, cariño. Eso me gustaría.
Una fina cortina de encaje se agita bajo la fresca brisa de

las montañas. Los flecos de seda de la lámpara se mueven
con el aire. La lámpara, de un rojo profundo, es del más puro
estilo victoriano, como todo lo demás en esta habitación que
rebosa historia. Aunque sólo es media tarde, la habitación
parece estar inmersa en una penumbra perpetua. Las laderas
densamente arboladas que se ven al otro lado de la ventana
brillan con el suave tono azulado de los eucaliptos. Un haz
de luz oblicua juega sensualmente con los dibujos de la
colcha de encaje y calienta los colores raídos de las
alfombras que cubren el suelo de madera. Un fuego brilla y
crepita en la pequeña chimenea, proyectando un torrente de
luces y sombras sobre la escena.

Espera un m om ento. Si hace suficiente fr²o com o para
encender un fuego, entonces hace dem asiado fr²o para
abrir la ventana.O  una cosa o la otra. Prefiero el fuego.
Fuera la brisa.

Se vuelve a incorporar y se acerca a la chimenea. Mueve
un poco los troncos con un atizador; bajo su toque preciso,
las llamas crecen con la presteza del deseo. Sin demostrar en
ningún momento la emoción que siente, vuelve la mirada
hacia la esclava desnuda que se halla tumbada encima de la



cama. Ya lleva ahí bastante tiempo. Se ha portado muy bien.
Ni siquiera ha sido necesario amordazada.

Se acerca despacio a la cama, le abre las piernas y los
brazos a la obediente criatura de ojos salvajes y le ata las
preciosas muñecas y los delicados pies a los postes de la
cama con cuatro pañuelos de seda. Al apoyar la mano
enguantada sobre el empeine de su esclava, aprecia con
satisfacción que todo su cuerpo se contrae, como si le
hubieran aplicado una descarga eléctrica. Después, sube la
mano hasta rodear con los dedos el tobillo de la esclava y
baja los labios hasta su dedo gordo, que todavía conserva
un ligero aroma al aceite de sándalo del baño. Toca la punta
del dedo con la punta de su lengua y después lo rodea con
la boca y lo empieza a chupar. Planta docenas de pequeños
besos a medida que va descendiendo por el pie y asciende
por la pierna hasta la rodilla. Descansa la cabeza en la rodilla
y apoya la mano derecha en el vientre de su esclava mientras
con la izquierda dibuja patrones imaginarios en el interior de
su muslo. Se oye pasar un tren y ella siente las vibraciones
de las paredes y del suelo a través de la estructura de
madera de la cama, a través de la pierna cálida y sedosa de
su esclava.

Le muerde el interior del muslo y tira con fuerza de la piel
cremosa. Pellizcándola con los dientes, hace que la sangre
mane hasta justo debajo de la superficie, donde se acumula
formando un cardenal de pasión. La esclava gime. Ella



levanta la cabeza y la mira fijamente a los ojos.
—¿Acaso te he dado permiso para que hicieras ruido? —

La recrimina.
—No, señora —suspira la esclava.
—Buena chica —dice ella acariciándola suavemente

desde las puntas de los dedos de los pies hasta justo debajo
del sexo, que nota con satisfacción que ya brilla con
desbordante humedad. Despeina ligeramente el vello púbico
de la esclava y se levanta para examinar sus dominios.

Philippa observa las palabras que tiene delante. Se
vuelve a levantar y cam ina pensativam ente hasta la cam a.
Agarra uno de los postes del dosel y se apoya en ®l. La
cam a cruje. çShhh ð dice Philippað . Estoy intentando
pensar.è

¡Cuánto anhelo su tacto! Tenía que haberlo sabido.
No es bueno desear algo tanto. No conviene ser tan

codiciosa cuando eres lo más bajo. Ahora, vuelvo la cabeza
para contemplarla. Ella está moviendo la cabeza con
desaprobación. Me recuerda que no debo mirarla sin su
permiso. Soy una chica mala y voy a recibir mi castigo. Oigo
el sonido de sus tacones en el suelo. El corazón me late con
fuerza. Resisto la tentación de mirarla. Oigo el crujido de un
pasador al abrirse. Sé lo que me espera. No aparto los ojos
de las molduras del techo. Mis ojos recorren



enloquecidamente cada rosa y cada ornamento de yeso.
Intento mantener la calma. Un tronco crepita en la chimenea
y, al otro lado de la ventana, un niño llama a su madre. Fuera,
lo sé, el cielo de las montañas es de un azul frío e insensible.
El viento sopla con fuerza entre los árboles. Lo más probable
es que el niño esté envuelto cómodamente en un jersey
grueso de lana y una chaqueta, con los cordones de la
capucha atados en un lazo debajo de una barbilla regordeta.
Llevará los mitones tejidos por la abuela. Sus mofletes
semejan manzanas. En el bolsillo, sin que lo recuerde, lleva
medio bollo de chocolate. Cuando se entere su madre, se
ganará una tanda de azotes. ¡Y me imagino que unos azotes
bastante enérgicos! Sería agradable recibir unos azotes.
Oigo andar a mi señora hacia la ventana. Ella también debe
de haber oído al niño. Por fin, vuelve hacia mí. No puedo
resistirme a mirarla. Es una visión increíble, en rojo y negro.
Su voluptuosidad lucha contra los cordones cruzados del
corpiño y sus preciosos pechos forman dos montes tan
misteriosos como cualquiera de los sensuales picos de las
montañas que rodean el pueblo. Quiero adorar esos pechos.
¿Me dejará hacerlo?

Ella vuelve a fruncir el ceño. Deja caer un puñado de
diminutos instrumentos encima de la cama, a mi lado. Caen
sobre el encaje de la colcha con un débil susurro metálico.
Luego extiende la mano hacia la mesilla que se halla detrás.
Tiene un pañuelo en la mano. Lo está bajando hacia mis



ojos. ¡No me tapes los ojos! Quiero verte, quiero devorarte
con los ojos. Ahora me circunda la oscuridad. Cierro los ojos
y me rindo a ella. Me tiembla todo el cuerpo.

áY C hantal no consegu²a descifrar para qu® era el
quinto pa¶uelo! Q u® tonta.

Puedo oír el suave roce de las ballenas de su corsé y el
susurro del tutú cada vez que se mueve. ¿Qué estará
haciendo?

Realmente, no pueden ser ballenas, ¿verdad? La gente lo
encontraría muy ofensivo. A no ser que el corsé sea una
antigüedad, claro, en cuyo caso, no habría sido necesario
matar a ninguna ballena más para hacerlo. Creo que, de
todas formas, siguen llamándolas ballenas, aunque ya no lo
sean realmente. Ahora son de plástico. Podría llamarlos
huesos de corsé. Debería preguntárselo a Chantal. Aunque,
de alguna forma, no suena igual. Parece el nombre de algún
tipo de enfermedad osteológica. Philippa coge una caja que
reposa encima del escritorio. Después de estudiar su
contenido, saca un bombón con forma de concha en
miniatura. Se lo introduce en la boca y lo chupa hasta que
empieza a derretirse, derramándose espesamente por su
lengua hasta llegar a la garganta. Concéntrate. Concéntrate.

Ahora siento su cara cerca de la mía. Recibo la caricia del
dulce calor que emana de su piel y su respiración. Su aliento



huele a chocolate y a menta, mientras que su piel tiene un
aroma más sutil. Se está volviendo a alejar. Yo tengo las
mejillas frías. Hago un puchero. Un dedo suave, envuelto en
cuero, me perfila los labios; primero el de arriba, después el
de debajo. Yo lo intento besar. El olor del cuero y el aroma
de su perfume me están volviendo loca. Abro la boca y
rodeo el dedo con los labios. Lo chupo, y ahora son dos,
tres dedos. El sabor animal del cuero me llena los sentidos y
hace que se estremezca todo mi cuerpo. Un nuevo susurro
del tutú, otro roce de los huesos del corsé y ella apoya la
otra .mano suavemente, ¡tan suavemente!, en mi sexo. El
clítoris se me hincha, anhelando su contacto. Pero mi señora
me conoce demasiado bien. Me lo acaricia una, dos veces.
Por favor, por favor, sigue. Pero no lo hará, al menos no por
ahora. Yo también la conozco demasiado bien. Aparta la
mano. Oigo otro sonido metálico mientras me rodea el pezón
con los labios, calientes y cremosos por el carmín. Está
lamiéndome el pezón, que se levanta turgente entre sus
dientes, ansioso por proporcionarle placer. Quiero que me
vuelva a poner la mano en el sexo. Levanto las caderas hacia
ella. La oigo incorporarse. Se ríe y me dice:

—¿Qué estás intentando hacer, chica mala?
—Nada —jadeo yo.
—Nada, señora —dice ella con un tono severo que se

superpone a su lujuriosa voz.
—Nada, señora —repito yo escarmentada, intentando



sofocar la rebelión de mis caderas.
—Eso está mejor —dice ella y me premia con un beso, un

beso largo y húmedo que me hace vibrar el alma y que
aumenta todavía más mi deseo.

Y entonces, de repente, siento un dolor agudo cuando
me sujeta la pequeña pinza al pezón derecho. Arqueo la
espalda. Siento otra fuerte punzada, esta vez en el pezón
izquierdo, y oigo los pequeños sonidos metálicos de las
cadenas que cuelgan de cada pinza. El peso de las cadenas
hace mayor mi agonía. ¿Estará tirando de ellas? Las
sensaciones se inflaman en mi cuerpo; soy una surfista en
las olas de mi propio tormento. Intento respirar más
despacio, más profundamente, pero mi respiración es rápida
y superficial. Intento concentrarme, intento encontrar un
lugar tranquilo lejos del dolor. Oh, Dios mío, tiene los dedos
entre mis muslos. Me está rozando con la nariz. Me está
dando besos castos, enloquecedores, encima y debajo del
sexo. Ahora me separa los labios con la lengua. Y ahora
pinzas en mis labios vaginales. Soy dos personas distintas.
Una está saltando arriba y abajo con el dolor, dando
sacudidas como un caballo en un rodeo. La otra se ha
disuelto hasta convertirse en una sucesión de latidos
etéreos de sensualidad en estado puro. Las dos se
encuentran y se apartan, chocan y se separan con un dolor
desgarrador. ¿Qué me está haciendo ahora? Metal frío e
insistente contra mis labios. La cadena, claro. Eso es. La



agarro obedientemente con los dientes, aunque la tensión de
la cadena aviva el fuego de mis pezones.

Me está besando el cuello. Sus cálidos labios viajan por
mi clavícula y bajan hasta mi pecho mientras me acaricia el
vientre con las manos.

Oigo a mi señora encender una cerilla y una deliciosa
oleada de fósforo me inunda la nariz. Está encendiendo una
vela, supongo. Una nueva manta de sensaciones —lazos y
rizos de anticipación temblorosa— me cubre como un tul. El
primer impacto de la cera, justo encima del ombligo, me hace
saltar. Con el tercero y el cuarto, en el pecho y en el muslo,
ya me estoy estremeciendo sin control. Como si estuviera en
algún lugar remoto, oigo su voz y siento su dulce caricia en
mi brazo. Me está preguntando si estoy bien. Los ojos
cubiertos se me llenan de lágrimas de dolor y gratitud.
Asiento. Su boca se cierra sobre la mía y yo tiro de ella con
todas mis fuerzas. Nuestras lenguas se entrelazan y su mano
baja hasta mi sexo. Me abre los labios, extendiéndolos con
los dedos, tirando de las pinzas. Y ahora se aleja de mi beso,
se agacha sobre mis caderas y sopla dentro de mi grieta
ardiente, húmeda y pletórica de anhelo. Yo cada vez estoy
más cerca del umbral de la locura. ¡Tócame, chúpame,
entierra la cara dentro de mí! No paro de mover la cabeza de
un lado a otro, golpeando la almohada con las mejillas. Por
fin, su lengua entra dentro de mí, ágil y profunda. Me ha
partido por la mitad, pero sigo completa; todo al mismo



tiempo. Soy una mecha candente que se acerca al momento
de la explosión.

C reo que realm ente lo est§ disfrutando. Philippa
sonr²e.

Conozco bien los movimientos de su cuerpo. Sé que está
a punto de explotar. Pero es demasiado pronto. Aparto la
boca de su caverna dulce y salada y me levanto. Me encanta
contemplarla mientras se retuerce y gime y lucha contra sus
ataduras de seda.

Ahí está ese niño otra vez. ¿Cuánto tiempo llevará
buscando a su madre? ¿Cuánto tiempo habrá pasado? Podría
ser una milésima de segundo o un siglo. ¿Qué puedo hacer
ahora con ella? Me acerco a la chimenea y pongo otro
tronco. Una nueva ola de calor atraviesa la habitación
cuando el tronco prende. Fuera, está oscureciendo.

Enciendo otra vela y la dejo en la mesilla. Quizá haya
llegado el momento de empezar a penetrarla.

Le quita las pinzas del sexo y lo acaricia hasta que su
esclava está a punto del orgasmo. Mientras la esclava
arquea la espalda, balanceándose en el umbral de la locura,
su señora se agacha y la besa profundamente. Al mismo
tiempo, desliza la cabeza de un gran consolador en el sexo
abierto de la esclava, que levanta las caderas violentamente
en un intento vano por engullirlo; sus ataduras de seda no



se lo permiten. Lo único que consigue es que el miembro
artificial se deslice unos milímetros fuera de ella. Intenta
permanecer quieta, pero es tal su anhelo por tenerlo dentro,
por que la penetre hasta el fondo, por que la llene entera,
que no puede dominarse. Su señora le quita el pañuelo que
le cubre los ojos. La esclava parpadea, aunque la luz es
débil. Apenas consigue ver el pesado juguete rosa que sale
de su entrepierna. La cabeza de su gemelo siamés se
balancea en el aire. Eso sólo hace que aumente su deseo, si
es posible que algo que ya es infinito se incremente. Desea
enloquecidamente que su señora monte la otra cabeza del
doble consolador. Su deseo carnal es tan intenso que por un
momento se olvida del dolor que sigue emanando de sus
pezones, aunque ahora un poco más débilmente. Entonces,
su señora aprieta un poco las pinzas, y una nueva oleada de
dolor invade como una cascada las orillas de su conciencia.
Pero es el consolador, con su atormentante presencia dentro
de ella, aunque no suficientemente dentro, lo que realmente
está a punto de hacerla enloquecer. Al ver su sufrimiento y
su deseo, su señora vuelve a sonreír y le da un pequeño
beso en una mejilla. Con pasos lentos y sensuales, se acerca
al armario, coge una capa de terciopelo con capucha y se la
pone. Los ojos de la esclava se abren todavía más. ¿No irá a
dejarme así? Los labios le tiemblan. Ni siquiera ha tenido
tiempo para contestar a su propia pregunta cuando su
señora sale de la habitación entre excitantes susurros de



tela. La puerta se cierra y la esclava oye el sonido de los
tacones, altos y afilados, retumbando cada vez más lejos por
el pasillo.

Helen esperaba nerviosamente en la cola de la ventanilla
de la oficina postal, retorciendo compulsivamente la correa
del bolso con los dedos. Tenía las cejas fruncidas y un
semblante severo que anunciaba un inminente chaparrón. El
hombre viejo que siempre te encuentras delante en las colas
de los bancos con una bolsa llena de monedas que contar,
una cartilla desgastada que necesita cambiar por otra nueva
y una respuesta complicada a cada simple pregunta del
cajero —«¿Cómo se siente hoy, señor Green?»— estaba
justo delante de ella, mandando un giro postal e intentando
decidir si era mejor mandar su paquete por avión o por
correo normal y, de hacerlo por avión, si debía sacar una caja
de bombones para hacer que el paquete pesara menos de
quinientos gramos. Al hermano de su mujer siempre le
habían gustado los bombones, aunque se supone que ya no
debe comerlos. Pero los come; por lo menos a veces. Y no es
que estos bombones fueran para él. No, no. Pero era
comprensible que siguiera comiéndolos cuando tenía la
oportunidad.

Helen se sentía al borde de una crisis. Estaba tan
estresada que al oír su nombre casi da un salto.

—Pues sí que estás nerviosa —le dijo Philippa—.¿Qué



pasa? Tienes un aspecto horrible.
—Dios mío, Philippa. No te lo vas a creer.
—El próximo, por favor.
Helen le hizo una mueca de disculpa a Philippa y se

acercó a la ventanilla.
—¿Qué tengo que hacer para recuperar unas cartas que

mandé ayer?
El funcionario le explicó pacientemente que podía

cursarse una orden de búsqueda si ella le decía la hora y el
lugar del envío, pero que no podía garantizarle que las
encontraran. Sobre todo, cuando ya había transcurrido tanto
tiempo. En abierta contradicción con la imagen acogedora y
reposada que Helen se había formado del servicio postal, el
funcionario le informó de que lo más probable era que sus
cartas estuvieran dirigiéndose a toda velocidad hacia su
destino ese preciso instante. Le dijo que intentaría averiguar
qué probabilidades había de recuperadas y le pidió que
rellenase un formulario. Después desapareció con éste en el
despacho posterior.

—¿Qué pasa, Helen?
Philippa se moría de curiosidad.
Helen le resumió el problema.
—Así que la carta podría estar en cualquiera de los

sobres —concluyó nerviosamente—. Me moriría si la
recibieran mis padres. Sobre todo ahora, con los problemas
de corazón de mi padre. Y lo peor de todo es que no puedo



saber a quién le he mandado la carta hasta que llegue a su
destino.

—¿No podrías pedirle a tu madre que la próxima carta que
reciba te la devuelva sin abrir?

—Sí, claro —contestó Helen—. ¿Qué haría tu madre si le
pidieras algo así?

—Hmmm —reflexionó Philippa. Desde luego, su madre
abriría la carta— Tienes razón.

—¿Señora Nicholls? —Helen se dio la vuelta como un
resorte al oír la voz del funcionario de correos.

—Señorita —le corrigió Helen de manera automática.
—Perdón. Señorita. Lo van a comprobar. Pero no debe

hacerse demasiadas ilusiones. Lo más probable es que las
cartas ya estén en la central de clasificación. Si las
localizamos tendría que pagar unas tasas de veinte dólares
por cada carta recuperada. No podemos hacer nada más.

Tenemos su número de teléfono. La llamaremos si
recuperamos alguna de las cartas. Siempre que esté de
acuerdo con las tasas de veinte dólares por carta.

Helen se quedó mirándolo sin decir nada.
—Dadas las circunstancias, estoy segura de que pagaría

doscientos dólares si fuera necesario —intervino Philippa
—.Venga Helen, te invito a un café. —Philippa quería
enterarse de cada detalle.

Aproximadamente una hora después, Philippa se hallaba
sentada con gesto satisfecho en su silla del café Da Vida



mientras Helen perseguía unas migas de tarta de zanahoria
por la superficie blanca de su plato, aplastándolas con el
dedo para llevárselas luego a la boca.

—Hoy es martes. ¿Cómo es que no estás trabajando?
—preguntó de repente Helen. Acababa de fijarse en lo

que tenía todo el aspecto de ser una mancha de carmín en el
cuello de Philippa.

—Ventajas de la jornada flexible. He ahorrado suficientes
horas como para cogerme un día libre.

—Enhorabuena. ¿Qué has estado haciendo últimamente?
—Ya sabes. Lo de siempre.
—¿Escribiendo?
—Podría llamarse así.
—¿Cómo lo llamas tú?
—Jugar. Trabajar. Sexo. Da igual.
—Una manera interesante de mirarlo —sonrió Helen.

Estaba pensando si decir algo sobre el carmín cuando un
transeúnte atrajo su atención. Levantó la cabeza, luego la
inclinó hacia un lado— Podría jurar que el hombre que acaba
de pasar era el poeta ése —dijo—. Ya sabes, como se llame.
El tipo con el que estuvo saliendo Chantal hace no sé
cuanto tiempo.

—¿Bram? —Philippa se dio la vuelta, pero el hombre ya
había desaparecido detrás de una esquina—. Demasiado
tarde. Pero ¿no se había mudado a Los Ángeles. o se había
muerto de una sobredosis o algo así?



—Yo creía que estaba trabajando en una empresa de
publicidad en Nueva York. Aunque eso sólo debía de ser un
rumor malicioso. En cualquier caso, hacía siglos que no se
dejaba ver por aquí. A mí, desde luego, nunca me gustó;
siempre estaba borracho o drogado. Nunca entendí qué
podía ver en él una mujer tan guapa como Chantal.

—El amor está lleno de misterios.
—Eso dicen —asintió Helen—. Pero, dime, ¿le has

enseñado a alguien lo último que has escrito?
—Sólo a Richard.
—¿Y qué le ha parecido?
—Whisky a go-go.
—¿Qué quiere decir eso?
—Quiere decir que le ha gustado mucho. —Philippa

cambió de tema—. ¿Has visto a Chantal o a Julia
últimamente? Hace más de una semana que no hablo con
ninguna de las dos.

Helen le comentó su cena con Julia.
—Se va a China dentro de poco —dijo— Está

emocionadísima. Aunque le preocupa tener que separarse de
su nuevo chico ahora que están empezando. Está encantada
con él. —Helen se inclinó sobre la mesa para acercarse a
Philippa—. Parece que el sexo es increíble.

—Cuánto me alegro —repuso Philippa sonriendo—.
¿Cómo se llama?

Helen se dio un golpecito en la frente con la mano.



—Se me dan tan mal los nombres… —dijo al cabo de
unos segundos— Jason… creo. Sí, Jason. —Se secó una
gota de sudor de la frente—. Qué calor hace. Estoy muy
nerviosa por lo de la carta. Necesito distraerme. ¿Te apetece
ir al parque Nielsen? Nos podríamos dar un chapuzón.

—Suena tentador, pero tengo que volver a casa —se
disculpó Philippa—Me está esperando un amigo —añadió
después de una pausa—. Lo más seguro es que esté
ocupada el resto del día.



VI. Alquim ia

—No, nunca se sabe —contestó Alexi—. Sobre todo
hoy en día. Pero sospecho que no es gay. Y si es así, guapa,
es todo tuyo.

—No, por Dios, querido. No podría. Desde luego, esta
mañana no —se quejó Chantal.

Alexi miró su reloj.
—Ya es por la tarde, querida.
Chantal puso los Ojos en blanco.
—Hazme un favor, encanto —le dijo—. Tráeme un Alka

—Seltzer. En una copa de champán. Así nadie se dará
cuenta.

—Claro, mi amor. Seremos sumamente discretos.
Alexi se agachó para darle un beso en la mejilla a Chantal

y desapareció entre los numerosos invitados que circulaban
por la mansión. Era domingo por la tarde y se encontraban
en una fiesta en Paddington, en la terraza de la magnífica
residencia de un pintor de muchísimo éxito que firmaba sus
cuadros «oo» y al que sus amigos conocían como Finn, o
sea, «infinito» abreviado. La mujer de Finn, Myrna, que era



escultora, vivía en el cuarto piso. El amante gay de Finn,
Craig, que además posaba como modelo para Myrna, era el
amo y señor del tercer piso. Con su temática «retro kitsch» y
sus colores estridentes, los cuadros de Finn acababan de
aparecer en un reportaje fotográfico de la revista de Chantal
(«¡Hoy no es más que ayer!»). El jardín de la mansión estaba
poblado de árboles y de flores exuberantes y salpicado de
fuentecillas para pájaros con angelitos de piedra orinando
chorritos de agua. Un niño gay vestido con un chaqué de
flores charlaba amenamente con una mujer de setenta años
vestida con un traje azul eléctrico, autora de una colección
de muy alto voltaje, y de mucho éxito, de novelas eróticas
góticas. Marchantes de arte elegantemente vestidos bebían
cócteles de champán y criticaban las galerías de Londres, y
de París y de Nueva York, o de dondequiera que acabaran de
llegar. En la fiesta había numerosos artistas con camisetas
hechas jirones que colmaban sus platos una y otra vez con
salmón, caviar y los otros manjares que ofrecía el bufet.

Chantal se hallaba sentada en un banco de hierro, como
si fuera un pájaro, a la sombra de una pérgola cubierta por
una planta con flores malvas. Su vestido de raso plateado,
de última moda esa temporada, resplandecía cuando los
rayos del sol de la tarde traspasaban la sombra de las flores.
Alexi le había vuelto a teñir el pelo de rubio, manteniendo las
raíces oscuras para darle esa apariencia informal que estaba
tan de moda. Antes de salir, Alexi le había desarreglado el



pelo artísticamente y luego lo había fijado con gel. Pero
Chantal no estaba en condiciones de recrearse en su propia
apariencia ni en su impacto sobre los demás. Había algo en
su aura y en la postura ligeramente a la defensiva que había
adoptado que mantenía lejos de ella a los desconocidos que
en otras circunstancias se habrían acercado a ella.

Se sentía horriblemente mal. Escondía los ojos,
enrojecidos y doloridos, detrás de unas Ray Bans; casi creía
poder seguir el pulso de sus nervios ópticos hasta llegar a
su estómago revuelto. La cabeza le retumbaba como si fuera
una de las horribles canciones del disco compacto de los
Nine Inch Nails que su último novio insistía en poner
mientras hacían el amor; esa relación no había durado
mucho. Chantal levaba una tonelada de maquillaje para
cubrirse las ojeras. Demasiado alcohol, demasiado poco
sueño y, sobre todo, la conmoción de… ¿cómo describir lo
que había ocurrido la noche anterior? La conmoción de lo
viejo. Sí, eso es lo que era. ¿Dónde diablos estaría Alexi con
el Alka—Seltzer?

Alexi estaba en la cocina ligando con el ayudante del jefe
del catering tailandés.

Tenía que haberle pedido que además le trajera una
aspirina. ¿Por qué se habría dejado convencer para venir a la
fiesta? Cuando le contó a Alexi lo que había pasado la noche
anterior, él insistió en que viniera. Le dijo que le haría
sentirse bien, que le ayudaría a quitárselo de la cabeza.



Además, era ella la que estaba invitada a la fiesta y él tenía
muchas ganas de venir.

Chantal miró a su alrededor con los ojos entrecerrados
detrás de las gafas de sol. Realmente, en Sydney, el sol
brillaba demasiado. Tanta luz resultaba obscena. ¿Por qué no
filtrarían la mayoría de los rayos con paneles de energía solar
para dejar solamente los necesarios para el uso general? ¿Por
qué no viviría en Melbourne? Claro. Se acababa de acordar:
en Melbourne había demasiados poetas. Se colocó las gafas
y se preguntó si su aspecto sería misterioso o si, al
contrario, parecería tan abatida como se sentía.

Bernard, un hermoso gato birmano que hasta ahora había
evitado escrupulosamente todos los intentos de los
invitados deseosos de manosearlo y subirlo a su regazo, se
acercó a los pies de Chantal y la miró con sus calculadores
ojos azules. Estiró las patas delanteras, clavó las uñas en el
suelo y levantó el trasero hacia el cielo. Le gustaba la mujer
que tenía delante y, como a tantos otros de su género, no le
parecía que fuera necesario ser presentado formalmente
antes de lanzarse a por ella. Se agachó, saltó y aterrizó en el
regazo de Chantal.

—¡Por favor! —bufó Chantal mientras el macho le
clavaba las uñas de sus garras marrones en los adornos de
encaje del vestido y tiraba de ellos— ¡Eso con lo que estás
jugando es un auténtico Richard Tyler, maldito felino! —
exclamó ella— ¡Largo de aquí! —Cogió a Bernard por el



pescuezo, desenganchó las uñas del vestido y lo tiró al
suelo. Sacudiendo la cabeza, Chantal se inspeccionó
minuciosamente el vestido en busca de posibles daños.
Mientras tanto, el gato se había hundido hasta los tobillos
en el fertilizante mojado de las plantas en las que había
aterrizado. Bufó con enfado, estudió sus opciones y volvió a
abalanzarse sobre ella. Esta vez, cuando Chantal intentó
cogerlo, Bernard se revolvió y le mordió la mano. Antes de
que Chantal pudiera tomar represalias, el felino huyó con un
ágil salto; ella se quedó mirando las marcas rojas que tenía
en la mano y las huellas de barro del vestido. A una
distancia segura, Bernard le dio la espalda y se lamió las
pezuñas. ¡Mujeres! De ahora en adelante se limitaría a
pájaros y ratones.

—¡Chantal! —Al levantar la cabeza, Chantal vio a
Philippa acercándose a ella con esa extraña manera de
caminar que tenía, con el bolso rebotando sobre las caderas
y una gran sonrisa en su rostro—. ¡No esperaba verte aquí!

Chantal consiguió esbozar una sonrisa.
—Hola, querida —dijo ella—.Yo a ti tampoco.
Philippa se sentó a su lado y se dieron un beso en las

mejillas.
—No sabía que conocieras a esta pandilla —le comentó

Philippa.
—¿Verdad que son unos impresentables? —Chantal hizo

una mueca mientras miraba a su alrededor— Los conozco de



la revista. ¿Y tú?
—Myrna vino durante algún tiempo al taller de escritura.

Solíamos tomarnos un café una vez finalizado el taller. Pero
luego decidió que el lenguaje no era un medio de expresión
suficientemente plástico para ella y lo dejó. Pero hemos
seguido en contacto. —Levantó la mirada—. Oye, ¿ése no
es Alexi?

—Gracias a Dios. Ha ido a por una copa.
—¿Qué tal, Alexi? —lo saludó Philippa con entusiasmo.
—Hola, preciosa —contestó Alexi mientras le pasaba la

copa de champán a Chantal y le mandaba un besito a
Philippa.

—Champán. Qué rico. Creo que yo también voy a
tomarme una copa —dijo Philippa—. Ahora mismo vuelvo. .

Cuando se quedó a solas con Alexi, Chantal puso cara de
enfado.

—¿Dónde estabas? —se quejó mientras bebía el líquido
burbujeante. Después se tapó la boca con una mano para
disimular el eructo que le produjo el antiácido espumoso.

—Muy bonito —comentó Alexi—. Qué señorita tan fina.
—Cállate, Alvin —contestó ella con una sonrisita,

sintiéndose ya un poco mejor.
—¡Shhh! —Alexi miró nerviosamente a su alrededor. No

lo había oído nadie. Puso cara de pocos amigos—.¡Nunca,
nunca me llames así en público, querida! Ya sabes lo
sensible que soy respecto a eso. —Chantal era una de las



pocas personas, sólo tres o cuatro en todo el universo,
incluyendo a sus padres, que sabían cómo se llamaba de
verdad Alexi—. Aunque no te lo merezcas —dijo él—, te he
traído una aspirina. Aunque debería dejarte sufrir. —Sacudió
el puño apretado delante de ella. Chantal le cogió la mano, se
la abrió, se la acercó hasta la boca y le lamió la píldora de la
palma de la mano. Un camarero pasó al lado de ellos con una
botella de champán. Chantal levantó su copa vacía. Un
poquito de M oet para ayudar a bajar la aspirina. Empezaba a
recuperar la forma.

Philippa regresó con una copa alta de champán y una
bandeja de canapés. Se la ofreció a Chantal y a Alexi.

—Chantie, ¿a que no sabes a quién vio Helen el otro día
en la calle Victoria? —dijo observando detenidamente su
reacción— A una auténtica reliquia del pasado. Bram. Parece
que ha vuelto a Sydney.

Chantal ya no se sentía tan bien. Devolvió el canapé de
brie a la bandeja sin siquiera probarlo.

—Ya lo sabía —se quejó.
—¿De verdad? —preguntó Philippa, sorprendida—. ¿Lo

has visto?
—Yo ya me sé esta historia —intervino Alexi suspirando

—. Es demasiado trágica. Os dejo solas, criaturas fabulosas.
En realidad, estaba impaciente por volver a la cocina para

continuar su diálogo de miradas con el ayudante del
catering.



—¿Cuánto tiempo hace que saliste con Bram? —Más
que a Chantal, Philippa se lo preguntó a sí misma— Parece
que ha pasado una eternidad.

Chantal suspiró.
—Hará diez, once años. Estaba en tercero de carrera.

Tenía el pelo negro.
—Todo lo que tenías era de color negro. Tenías una

colección increíble de vestidos negros de encaje y de
terciopelo. Ibas totalmente a la moda gótica.

—Es verdad. Siempre fui una víctima de la moda.
Philippa se rió.
—Hasta te cambiaste el nombre. ¿Te acuerdas?
—Ooooh, querida —se quejó Chantal—. No me lo

recuerdes. «N atasha». Qué típico. —Apuró el champán de
un trago y levantó la copa para atraer la atención del
camarero que pasaba a su lado—. Por favor.

—Bueno, ¿me lo vas a contar o no? ¿Cuándo le has
visto? Quiero saber todos los detalles —la urgió Philippa.

Chantal dejó la copa encima del banco, se cogió la frente
con las dos manos y se sacudió la cabeza, como si quisiera
desembarazarse de ese recuerdo.

—No sé si soportaría volver a hablar de eso —dijo.
—Pero tú ya no sientes nada por él, ¿verdad? —insistió

Philippa sin poder creer lo que estaba viendo—. Si sólo era
un poeta punk con un buen corte de pelo.

Es curioso, pensó Chantal. Por aquella época, era casi



como un dios para ella. Bram tenía doce años más que
Chantal y una pose pura y retorcida que los niñatos de la
edad de Chantal intentaban imitar inútilmente. Era pequeño y
delgado y siempre llevaba unos pantalones vaqueros negros
muy ajustados y camisetas llenas de rotos. Se cortaba el
negro cabello a trasquilones y su rostro era atrayente y
anguloso. A Chantal le había impresionado mucho el hecho
de que no sólo hubiera estado en Londres, sino que,
además, hubiese frecuentado el club nocturno de donde
habían salido los primeros punks neogóticos.

—Claro que yo también era un poco punk —dijo
Chantal.

Philippa movió la cabeza de un lado a otro mientras la
observaba con afecto.

—Corrígeme si me equivoco, Chantal, pero ¿no te
comprabas los pendientes de cuchillas en boutiques
francesas?

Chantal se encogió de hombros con resignación.
—¿Te acuerdas de cuando leíamos Las flores del m al en

el cementerio de Newton? ¿Y de los poemas que
escribíamos? Qué tiempos aquéllos, ¿verdad? Éramos unas
románticas.

—Sí que lo éramos —corroboró Chantal mientras cogía
un cigarrillo.

De repente se acordó de la primera vez que oyó a Bram
recitar sus poemas. Fue en la universidad. Ella llegó



temprano para reservar un asiento en primera fila. Al acabar
el recital, sintió el deseo de decirle algo, aunque no sabía
qué. Pero todavía era muy joven y se sentía intimidada por
las mujeres bellas y los chicos delgados y pálidos que se
apiñaban alrededor del poeta. Chantal se mantuvo a unos
pasos de distancia mientras él hablaba con una chica rubia
que irradiaba un atractivo que ella no creía que pudiera
poseer. No obstante, al cabo de un rato, él la miró y la
intensidad de su mirada hizo que Chantal se diera la vuelta y
saliera todo lo rápido que le fue posible sin echarse a correr.

—¿Sabes que siempre fuiste muy misteriosa acerca de tu
relación con Bram? —dijo Philippa.

—Querida —repuso Chantal encendiéndose el cigarrillo
—, la verdad es que fue un asunto un poco sórdido.

Philippa interrogó a Chantal con la mirada. Con las Ray
Bans tapándole los ojos, no era fácil saber lo que estaba
pensando. Philippa le hizo un gesto a un camarero para que
volviese a llenar sus copas.

Después de aquella primera vez, Chantal no se perdió ni
un solo recital de Bram. Una noche, según salía, sintió una
mano en el brazo. Por alguna extraña razón, supo
inmediatamente que era él. Se dio la vuelta y le dijo:

—Eres mi ídolo.
Después se sonrojó hasta las orejas. Él sonrió.
Para disimular su vergüenza, Chantal le preguntó algo

sobre el tatuaje que tenía en el brazo. Bram le explicó que era



un símbolo de los antiguos alquimistas. Le preguntó si creía
que los metales se pudieran transformar en oro, pero no
escuchó su respuesta.

—Vámonos —declaró Bram cogiéndola de la mano.
Ella no preguntó adónde.
—Cuéntame —dijo Philippa irrumpiendo en los

pensamientos de Chantal—. ¿Qué pasó anoche? ¿Se volvió
a encender la vieja llama?

Chantal arqueó las cejas.
—No. Más bien se dispersaron las cenizas.
Aunque Chantal pretendía no darle demasiada

importancia, de hecho, empezaba a sentir náuseas. Apoyó la
copa llena sobre el banco y la volvió a coger rápidamente al
ver que Bernard se disponía a saltar. El gato aterrizó
exactamente donde había estado la copa.

—Qué gato tan bonito — comentó Philippa, maravillada.
Chantal levantó una ceja y miró a la criatura con

auténtico desdén.
—Supongo que sí, si te gustan los gatos —dijo.
Antes de que Chantal pudiera reaccionar, Bernard saltó

sobre su regazo y empezó a avanzar hacia Philippa. Cuando
sus patas delanteras alcanzaron los vaqueros de la joven, el
gato se detuvo un momento y estiró las patas traseras,
acercándolas groseramente a la cara de Chantal al tiempo
que le mostraba el culito. Después se acurrucó plácidamente
en el regazo de Philippa y ronroneó con satisfacción.



Philippa hizo unos ruiditos con la lengua y acarició a
Bernard detrás de las orejas. El gato cerró los ojos y arqueó
la espalda; cualquiera diría que estaba sonriendo.

Así son los hombres, pensó Chantal. Se portan como
unos auténticos bastardos contigo y al mismo tiempo se
muestran encantadores con la mujer de al lado. ¿Por qué le
tocaría siempre a ella la peor parte?

Se acordaba de la primera noche que pasó con Bram
como si fuese ayer. Cuando llegaron a los suburbios de
Darlinghurst, él la condujo hasta un estrecho callejón y
bajaron por unos escalones que conducían a un
apartamento diminuto. En el salón había una cocina
americana en una esquina, un sofá con los muelles rotos y
gran cantidad de libros y discos desordenados por el suelo.
En la otra habitación había una cama, mucha ropa sucia y
una mesita baja con tina pipa de agua y un cenicero repleto
de colillas. El único otro mueble era una silla plegable de
madera. El apartamento apestaba a humo rancio, a humedad
y a sudor. Bram abrió una nevera ancestral y sacó dos
botellas de cerveza. Las abrió de manera rutinaria en el borde
de la en cimera, le dio una a ella y, sin más preludio, se
dirigió hacia el dormitorio. Ella observó las chapas que
habían caído al suelo.

—¿Y bien? —dijo Philippa mientras le rascaba la barriga a
Bernard. El gato ronroneó—. ¿Es que no me vas a contar
nada?



Chantal entrecerró los ojos y suspiró.
—No sé que contarte, querida. ¿Qué quieres saber?
—Pues todo lo que pasó anoche. Aunque también me

gustaría saber cómo empezaste a salir con Bram. Nunca nos
lo contaste.

—No merece la pena ni acordarse de ello, querida —
replicó Chantal—. Un día, después de ir a una de sus
lecturas de poemas, me llevó a ese horrible cuchitril en el que
vivía. Recuerdo que lo primero que pensé fue si yo podría
vivir así. Y mi segunda reacción fue: «Dios mío, todavía no
me he acostado con él y ya me estoy preocupando por la
limpieza de la casa.» A ese paso, acabaría preguntándome si
era un buen lugar para criar hijos. Realmente, me horroriza
comportarme como el típico estereotipo de mujer.

Philippa se rió.
—A ti y a todas —dijo Philippa, y esperó pacientemente

a que Chantal continuase. Pero detrás de sus Ray Bans,
Chantal había cerrado los ojos y volvía a estar inmersa en
sus recuerdos.

Siguió a Bram hasta la puerta del dormitorio. Él se estaba
haciendo un porro sentado encima de la cama. ¿Qué estoy
haciendo aquí?, se preguntó ella. ¿De verdad es esto lo que
quiero? ¿Que me seduzcan sin ninguna ceremonia, sin
ningún romanticismo? Estaba nerviosa y excitada y también
un poco molesta, aunque más con ella misma que con él.
Indecisa, apoyada en el marco de la puerta, se quedó



mirándolo con la cerveza en la mano, Bram le dio una calada
al porro y se lo ofreció.

—Ven aquí, pequeña —dijo dando unas palmaditas en la
cama.

—Natasha —le corrigió ella en un susurro. Se sentía
humillada. Ni siquiera le había preguntado cómo se llamaba
—. Me llamo Natasha y no soy tan pequeña. —Después
bajó la mirada, consciente de que se estaba sonrojando.

—Ven aquí, Natasha —dijo él.
Ellá no se movió. Él se encogió de hombros y le dio otra

calada al porro.
En las fantasías de Chantal, él se había esforzado un

poco más por seducirla. En sus fantasías, él había fingido
interesarse por sus poemas. En sus fantasías, al menos le
había preguntado cómo se llamaba antes de intentar llevarla
a la cama.

A Philippa se le ocurrió una idea horrible mientras
observaba a su amiga.

—No serías… virgen, ¿verdad? —preguntó
interrumpiendo los pensamientos de Chantal.

—¿Qué? —Chantal parecía perdida— No, por Dios, no.
Ya me había acostado con varios chicos. Chicos de nuestra
edad.

—Ah, claro.Ya me acuerdo. Había uno que te seguía
como un paje a una princesa.Y no era el único. La verdad es
que todos estaban locos por tí.



—Creo que Bram me atraía porque era diferente —dijo
Chantal después de darle una calada al cigarrillo—.

Parecía…, no sé. Más fuerte, menos maleable, más
definido que los demás.

—Pero ¿te sedujo o no? —inquirió Philippa antes de
chupar un poco de caviar de un canapé.

Chantal se quedó pensativa.
—Supongo que fui yo quien lo sedujo a él.

Bernard se tumbó boca arriba en el regazo de Philippa.
Ella le sopló en la barriga. La cabeza del gato casi tocaba el
muslo de Chantal. El felino cerró los ojos y un hilo de saliva
le goteó sobre la brillante tela plateada del vestido de
Chantal. Pero ella volvía a estar inmersa en sus recuerdos y
no lo advirtió. Estaba pensando que debió haberse
marchado en ese mismo momento. En realidad, cuando Bram
la volvió a llamar, estuvo a punto de hacerlo.

Pero no lo hizo. No podía renunciar a sus sueños tan
fácilmente. Se acostaría con él, pero bajo sus condiciones,
no las de Bram. Se puso todo lo erguida que pudo; hasta
entonces había estado un poco encogida para que él no
pareciera más bajo que ella, que lo era. Lo miró a los ojos. Él
sonrió, pero ella le respondió con una mueca de desprecio.

—Quítate la camisa —le ordenó ella.
Él la miró sorprendido.
—¿O es que prefieres que me vaya a casa?



Chantal notó en la mirada de Bram que el juego le
gustaba. Él apagó el porro en el cenicero, se quitó la camisa
sin desabrochársela, se recostó y se apoyó sobre los codos.

—¿Y ahora qué, Natasha? —preguntó.
—Los pantalones, las botas, los calcetines.
Bram obedeció.
—Buen chico —dijo ella.
Chantal dejó la cerveza, sacó el mechero del bolso y dio

la vuelta a la habitación encendiendo las velas que había
colocadas en el suelo. Bram la observaba intentando parecer
tranquilo, aunque es díficil parecerlo cuando sólo llevas
puestos unos calzoncillos rojos. Ella observó que se estaba
empalmando.

Al entrar, Bram había encendido la lámpara de la
estantería que había encima de la cama. Ella se arrodilló
sobre la cama para apagarla. Al hacerlo, él le cogió la pierna,
justo encima de la rodilla, con su mano huesuda. Ella le miró
la mano.

—Suéltame —dijo Chantal. Él la soltó y la miró con
curiosidad.

Hombres. Hay que tratarlos con dureza para mantenerlos
a raya. Qué gran verdad. Se sentó en la silla y cruzó las
piernas.

—Quítate los calzoncillos —le ordenó.
Bram se los quitó.
—Buen chico —volvió a decir ella con voz



condescendiente.
Él estaba más salido que un toro semental. Ella se rió y

eso pareció excitarlo todavía más.
—Mastúrbate —le dijo.
El corazón le latía con fuerza. Estaba nadando en aguas

desconocidas. Nunca había visto a un hombre correrse.
Estaba hipnotizada por el ritmo de su mano y el olor a
incienso de las velas. Separó las piernas.

Sin dejar de masturbarse, Bram observó cómo ella se
quitaba la camisa y luego la falda, muy despacio. Después
vio cómo se desabrochaba los cordones y se quitaba los
zapatos y los calcetines que, por supuesto, eran negros.
Chantal llevaba puesta su combinación favorita, un modelito
de raso negro que había conseguido a precio de saldo
porque tenía descosido el dobladillo. Sin quitarse la
combinación, se deshizo de las bragas contoneándose como
una serpiente.

Se sentó y estuvo observándolo un rato.
Abrió las piernas un poco más y se subió la combinación

justo lo necesario para que él pudiera verle el sexo. Estaba
empapada. Se metió los dedos dentro, los sacó y se los
chupó.

—Natasha, por favor —gimió el.
Ella no le hizo caso y se masturbó lentamente hasta

alcanzar el orgasmo. Se sentía poderosa, atractiva y sucia;
una combinación realmente maravillosa. Al correrse, echó la



cabeza hacia atrás y cerró los ojos. No lo oyó levantarse,
pero sintió sus labios calientes en el cuello y otra mano
acariciando su sexo. Bram estaba inclinado delante de ella,
besándole la cara, los ojos, el pelo.

Cayeron encima de la cama con una pasión irreprimible.
Él le chupó los pezones con fuerza. Ella castigó los de Bram
con los dientes y las uñas y lo obligó a ponerse boca arriba.
Lo hizo gemir frotándole la cabeza del miembro con los
labios de su sexo, hasta que por fin lo engulló por completo,
subiendo y bajando una y otra vez con todo el peso de su
cuerpo. Luego se inclinó hacia adelante, lo abrazó y giraron
hasta quedar tumbados de costado, todavía unidos, follando
y besándose sin parar. A estas alturas, se estaban
restregando sobre un charco de sudor compartido; Chantal
no podía diferenciar los latidos de su corazón de los del
corazón de Bram. Él movía el cuerpo de ella como sus versos
movían sus pasiones. De repente la agarró con fuerza de las
nalgas y, con un grito entrecortado, se corrió dentro de ella.
Al notar el chorro de esperma caliente, Chantal tuvo un
nuevo orgasmo. Según yacían tumbados, jadeando,
abrazados el uno al otro, Chantal supo que acababa de tener
la mejor experiencia sexual de toda su vida. Por ser una mujer
con poca experiencia, naturalmente, confundió el sexo con el
amor.

Cuando por fin se separaron para fumar un cigarrillo, él le
acarició el cabello y la besó en la frente.



—Vaya, vaya con la pequeña Natasha —comentó
sonriendo.

A partir de ese día, se vieron a menudo. El sexo era más
ardiente que el Sahara en agosto. Bram la inició en ritos
vampirescos durante los cuales se chupaban la sangre el
uno al otro. El muy cabrón hasta la convenció para que se
inyectase heroína con él un par de veces. Chantal se acordó
de cuando empezó a pensar que podía haberle contagiado el
sida. Durante cierto tiempo, se estuvo imaginando a sí misma
como uno de esos cadáveres vivientes que enseñaban en la
televisión. Fue la primera del grupo de amigas que se hizo la
prueba del sida, pero, milagrosamente, la prueba dio
negativo. Bram la llamaba pequeña Natasha y le decía que
era su musa. Pero nunca se interesó por los poemas que
escribía ella.

Como estaba enamorada, Natasha no protestó por el
hecho de que él nunca quisiera quedarse a dormir en su
casa. Ni tampoco se quejó demasiado por que él no mostrara
ningún interés en conocer a sus amigos. Además, Bram
tampoco le presentó a ninguno de los suyos, salvo las
escasas ocasiones en que se encontraron a alguno por
casualidad y, aun así, sólo la presentaba si su amigo
preguntaba cómo se llamaba la chica con la que estaba. Ni
siquiera le importaba que ella pudiera tener un examen o un
trabajo que entregar; se encontraban y se amaban de
acuerdo con las necesidades y el horario de Bram. Pero el



sexo era maravilloso y ella adoraba su genialidad. Nunca
admitió ante nadie hasta qué punto podía llegar a humillarla
a veces.

Lo peor, por supuesto, fue aquella noche en que ella fue
a su casa y lo encontró en la cama con una rubia. Bram ni
siquiera le pidió perdón. Peor todavía, se rió. A ella no le
hizo ninguna gracia. Y, además, ni siquiera se molestó en
seguida cuando ella se dio la vuelta y se marchó. Después le
dijo que necesitaba su espacio y que si ella no podía
soportar la idea debería buscarse a algún chico burgués y
mudarse a los suburbios a tener un niño. Algún tiempo
después, un amigo de Bram le dijo que él se estaba
enamorando de ella y que por ese motivo tuvo que poner fin
a la relación antes de que las cosas se pusieran demasiado
serias. Al amigo le parecía una postura perfectamente lógica.
Pero, claro, él también era un hombre.

—Hola. ¡Hola! La tierra llamando a Chantal. La tierra
llamando a Chantal. —Al volver, Alexi se había encontrado a
Chantal con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos
cerrados detrás de las gafas de sol. Philippa estaba sentada
a su lado consumiendo los canapés que quedaban en la
bandeja mientras Bernard dormía en su regazo. Observaba
con gesto satisfecho a los invitados que se agrupaban en el
jardín mientras acariciaba despreocupadamente al gato.

Al oír la voz de Alexi, Chantal abrió los ojos y parpadeó



un par de veces.
—Dios mío —exclamó—. ¿Dónde estaba? ¿En el país de

las hadas?
—No, querida. De ahí vengo yo. De hecho tengo una cita

con un elfo especialmente delicioso que me está esperando
fuera. Vengo a despedirme, querida.

—Que lo pases bien, cariño —le dijo Chantal sonriendo.
—Eso es exactamente lo que pretendo hacer.
Alexi apretó los labios y les lanzó un par de besos a las

chicas. Ellas lo observaron desaparecer ágilmente por el
jardín.

—Está como loco —comentó Chantal sin dejar de
sonreír.

—Tampoco tú estás muy normal, Chantie. Nunca te
había visto tan en las nubes.

—Ay, querida —dijo Chantal—. Realmente, no he tenido
un buen día. ¿Cuánto tiempo llevo soñando?

—Suficiente como para preocuparme —contestó Philippa
—. Pero no importa. Lo he estado pasando en grande
observando a los invitados. Ya me conoces, en estas fiestas
casi siempre me entra la timidez. —De repente miró hacia la
bola de peluche que tenía en las rodillas—. ¡Qué asco! —
exclamó.

—¿Qué pasa?
—Se acaba de tirar un pedo —dijo Philippa con cara de

repugnancia al tiempo que echaba a Bernard de su regazo.



El gato aterrizó de pie, se sacudió un poco y se marchó a
ver si encontraba un poco de salmón ahumado en el bufet;
de todas formas, ya estaba cansado de esa mujer.

—¿De qué estábamos hablando? —Chantal frunció el
ceño mientras encendía un cigarrillo.

—De Bram —dijo Philippa.
—Me lo encontré anoche en una fiesta en el apartamento

de mi nuevo vecino. Era una fiesta tropical. Ya sabes de lo
que hablo. Una de esas fiestas con música africana, una
máquina de humo creando un ambiente nebuloso, las
bebidas servidas en cocos y todo el mundo con trajes de
leopardo y máscaras de gato.

—¿Cómo ibas vestida tú?
—Llevaba mi nuevo minivestido a rayas de cebra. La piel

de leopardo está demasiado vista, a no ser que sea de
leopardo blanco, por supuesto.

—Por supuesto.
—Bueno, como te iba diciendo, de repente, Bram

prácticamente se materializó delante de mí, vestido con un
traje de safari y un sombrero de explorador.

—¿De verdad? —Philippa se llevó una mano a la boca—
¿Con un traje de safari? Qué cursi.

—Y que lo digas. Hay pocas cosas más tristes que un
poeta disfrazado de explorador. Al principio ni siquiera lo
reconocí. Ha envejecido muchísimo.

—Debe de andar por los cuarenta y tres o los cuarenta y



cuatro, ¿no?
—Cuarenta y cuatro. Tenía los ojos hinchados y rojos y

estaba delgadísimo y lleno de arrugas. Hasta le ha aparecido
esa horrible línea que baja recta por la mejilla que le sale a la
gente que se pincha demasiada heroína. No es que conozca
a muchos, pero les pasa a los roqueros que se hacen viejos.
Y tenía la piel todavía más amarillenta de lo que yo
recordaba. Vamos, que su dieta a base de drogas y alcohol
no es precisamente buena para el cutis. —Chantal gesticuló
irónicamente con su copa de champán y su cigarrillo—. No
es que yo esté libre de toda culpa, pero por lo menos me
pongo mascarillas y me hago una limpieza de cutis cuando
puedo. Y dormir un poco también ayuda, por supuesto.

Philippa no estaba como para charlas sobre tratamientos
de belleza.

—¿Qué le dijiste?
Chantal dibujó un anillo con el humo de su cigarrillo.
—Antes de reconocerlo dije algo así como: «El doctor

Livingstone, supongo.» Él se puso a cantar esa canción tan
tonta de los Moody Blues. Estaba bastante borracho y no
articulaba bien las palabras: «Sshhaliendo dee la junggla»
De repente, los dos nos reconocimos. Él dejó de cantar y
exclamó: «Pequeña Nas. ¡Natasha!»

»Sabes perfectamente, querida, que llevo años pensando
en lo que le diría a Bram si volviera a verlo, en cómo lo
machacaría verbalmente, con perfecta compostura y un



ingenio altivo, de una manera tan devastadora que él caería
fulminado y resucitaría convertido en un hombre nuevo.
Pero ahí estaba él, justo delante de mí, y lo único que sentí
yo fue lástima.

—Típico en ti —sentenció Philippa.
—Lo que quiero decir es que he progresado. La última

combinación rota que me puse fue diseñada así por Comme
des Garyons. Y dejé la poesía cuando conocí a Alexi, que fue
poco tiempo después de lo de Bram; Alexi siempre ha dicho
que la poesía tiene un tufillo maloliente.

—Eso me parece un poco injusto —protestó Philippa.
Chantal se encogió de hombros.
—La vida es injusta, querida. Bueno, como te iba

diciendo, nos pusimos a hablar de los viejos tiempos. Bram
intentó disculparse por haber sido tan cabrón conmigo y
luego me convenció para que le enseñara mi apartamento;
después de todo, estaba justo enfrente. Para entonces, yo
ya me había tomado unos cuantos de esos fuertes cócteles
de coco y me sentía un poco inestable sobre mis zapatos de
Patric Cox. Tenía un mal presentimiento, pero venía de algún
sitio distante y anestesiado. Al entrar en mi apartamento me
dijo: «Uno por los viejos tiempos, ¿eh, pequeña Natasha?»
Mientras yo intentaba descifrar si estaba hablando de sexo o
de alcohol, y la verdad es que las dos posibilidades me
horrorizaban, él entró tambaleándose en mi dormitorio.

—¿Te has fijado en que algunos hombres tienen un



instinto infalible para encontrar el dormitorio sin necesidad
de ayuda? —preguntó Philippa.

—Cuando entré detrás de él, Bram ya estaba tumbado en
la cama, con las piernas colgando de un lado y la cabeza del
otro. Estaba diciendo algo entre dientes. Me acerqué, un
poco asustada, para oír lo que decía: «Un cubo, Nas, tráeme
un cubo.»

—No puede ser —dijo Philippa sin poder creer lo que
estaba oyendo.

—Pues sí —dijo Chantal poniendo los ojos en blanco—.
Fui a por un cubo y volví justo a tiempo; no te digo más. —
Chantal no se atrevía a regurgitar, por decirlo de alguna
manera, lo que había pasado después, aunque se acordaba
de cada detalle.

Puso el cubo justo debajo de la cabeza de Bram. «Uaaaj»,
se estremeció él mientras echaba la cena y las copas por la
boca y tosía débilmente un par de veces como epílogo. Ella
se dio la vuelta con cara de asco, fue a la cocina, se sirvió
una copa de whisky y se quedó mirando al vacío por la
ventana. No podía decirse que Chantal fuera una de esas
mujeres maternales por naturaleza. «Uaaaj», volvió a oír el
estribillo desde el otro cuarto.

—Al cabo de un rato, intenté llevarlo al cuarto de baño
—prosiguió Chantal de forma casi inaudible.

—Dadas las circunstancias, parecería un hábitat más
apropiado para un pájaro de su especie —apostilló Philippa



moviendo la cabeza con complicidad.
—Pero Bram ya se había desmayado sobre mi edredón

nuevo, con la cabeza apuntando hacia el cubo. Yo me fui al
salón. Hacia las seis de la madrugada, por fin conseguí
dormirme en la butaca de cebra. Como todavía llevaba
puesto el vestido de cebra, tenía la agradable sensación de
estar camuflada. Me despertó el teléfono tres horas después.
Yo tenía el cuello y las extremidades completamente rígidas y
me sentía como si una tribu entera estuviera aporreando sus
tambores dentro de mi cabeza. Era mi madre, que tenía ganas
de charlar.

—Las madres siempre llaman en los momentos menos
apropiados —aseveró Philippa.

—Le dije que la llamaría después y fui al dormitorio.
Bram se había metido dentro de la cama. Estaba

completamente despatarrado, roncando como un tronco.
Pude haberlo despertado, pero no me sentía con fuerzas para
lidiar con las consecuencias. Así que volví a la butaca y me
quedé medio dormida. Soñé que era una niña pequeña y que
mi padre se iba a trabajar. Mi padre se convirtió en Bram, que
cruzaba el salón hacia la puerta con los zapatos en una mano
y la otra sujetándose la frente. No me di cuenta de que no
era un sueño hasta que oí cerrarse la puerta. Me levanté y
fui a mi cuarto. Me tapé la nariz, cogí el cubo sin mirar, lo
llevé al baño y vacié su nauseabundo contenido en el
retrete. Después eché media botella de lejía. Examiné mi



edredón en busca de manchas de vómito y me quedé
dormida en el lado menos contaminado por las aventuras de
la noche anterior. Dos horas después llamó Alexi. Con una
voz horriblemente cantarina me preguntó cuándo quería que
pasara a recogerme para ir a la fiesta. Y aquí estoy.

—Vaya epílogo a vuestra relación.
—La verdad es que tengo mucho que agradecerle a Bram

—reflexionó Chantal.
—¿Qué quieres decir?
—Me enseñó a no darle tanta importancia al sexo. El sexo

es fácil. Lo dificil son las relaciones. No es que me haya
metido a monja desde entonces, pero, sinceramente, no
tengo ningún problema con el celibato.

Philippa se rió.
—Claro, Chantie.
La verdad era que, Chantal, que era una mujer preciosa,

con estilo, inteligente y sensual, la chica ideal de los años
noventa, con una carrera exitosa, una buena renta y un
excelente vestuario, pensaba que el sexo estaba bastante
sobrevalorado. Le parecía que la mayoría de los hombres
heterosexuales no merecían la pena. La experiencia le había
enseñado que los hombres a los que les gusta ir a ver
películas subtituladas, o a la ópera, o con los que se puede
mantener una conversación sobre estilos de peinado, casi
siempre son homosexuales. Los gays nunca se olvidan de tu
cumpleaños y te regalan flores sin ninguna razón especial.



Mientras que incluso los heterosexuales con mayor número
de cualidades suelen tener alguna faceta terriblemente
desagradable en su personalidad, como la tendencia a tocar
tambores imaginarios cuando escuchan música o la pasión
por los deportes televisados. El problema era que, por
mucho que lo hubiera deseado, Chantal no se sentía atraída
sexualmente por las mujeres.

Philippa bostezó. Estaba claro que ese día no le iba a
sonsacar nada más a Chantal. Además, tenía ganas de
marcharse a casa a escribir.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —preguntó.
—La verdad, creo que me voy a ir ya. Lo que más me

apetece es meterme en la cama.
—Vámonos —dijo Philippa al tiempo que se levantaba y

se sacudía los pelos de Bernard de los pantalones vaqueros.

Mientras tanto, en un café de otra ciudad, dos mujeres se
miraban con cara de complicidad. El café G eorge de
Melbourne se llenaba muy rápido los domingos. Bronwyn y
Gloria habían tenido suerte al encontrar una mesa vacía.
Sobre la mesa había dos capuchinos a medio beber, dos
pasteles a medio comer y una carta completamente leída y
digerida.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Gloria.
—No lo sé. ¿Te acuerdas de Philippa, mi amiga de

Sydney? No sé si te he contado que está escribiendo una



novela erótica.
—Sí, creo que me comentaste algo.
—Estoy segura de que le encantaría leer esta carta. A lo

mejor se la mando.
—¡Traviesa!
—Traviesa es mi nombre de pila.



VII. M ¼ltiples opciones

Philippa se encontraba sentada en el borde de la piscina
Boy Charlton, en Woolloomooloo, jugueteando con los pies
en el agua. Llevaba un bañador Speedo negro de una sola
pieza y estaba inclinada hacia adelante, apoyada sobre las
manos, de tal manera que su escote luciera lo más posible. Y
no es que quisiera llamar la atención de los jóvenes
musculosos que había tumbados a su alrededor, tomando el
sol de enero con los cuerpos marinados en C oppertone.
Ésos sólo se fijaban los unos en los otros.

¿Dónde estaría Jake? Se echó un poco más de filtro solar
en los hombros y miró por enésima vez hacia la entrada.

Cuando por fin apareció, avanzó despreocupadamente
hacia ella con una sonrisa burlona en la cara, como diciendo:
¿qué más dará una hora de más o de menos entre amigos?

—Perdona el retraso —dijo mientras se desprendía de los
pantalones vaqueros y de la camiseta. Llevaba el bañador
debajo de los pantalones. Dejó la ropa amontonada, deslizó
su alto y esbelto cuerpo dentro del agua, se sumergió un
momento, reapareció y se sacudió el cabello—.Tenía que



llevar a alguien al aeropuerto. —Le ofreció una mano a
Philippa—. ¿No vas a meterte?

—¿Qué es eso que tienes en la mano? —Philippa
desdeñó la mano extendida de Jake y se metió en la piscina.

—Un sello —explicó él—. Fui a un concierto el otro día.
Me gusta coleccionar sellos. ¿Sueles ir a conciertos,
Philippa? —Sonrió para sí mismo. Casi la llamó Norma.

—Sólo de vez en cuando —contestó ella pensando que
Jake tenía una bonita sonrisa.

—¿Qué tipo de grupos te gustan? —preguntó él.
No se acordaba de si le había dicho que tocaba en un

grupo. Esperaba que ella no le dijera que le gustaban los
grupos cover. Los grupos cover eran para la gente del
extrarradio que calzaba zapatos náuticos y para los pijos que
se acababan de poner su primer aro en el ombligo. Podía
aguantar casi cualquier otro tipo de música, excepto el
country, a REM, y a las viejas estrellas de rock. Era una
persona abierta. No le molestaba el último álbum de Tom
Jones. y aunque le encantaría que a Philippa le gustasen los
Nine Inch Nails, tampoco era tan importante; a las chicas
casi nunca les gustaba su música.

—Los buenos —contestó ella y se alejó nadando.
Él la siguió sin mucha prisa. Jake pensaba que el exceso

de ejercicio no era bueno para la salud. Prefería conservar
sus energías para otras cosas más importantes, como la
comida y el sexo. Después de un par de largos, se quedó



descansando en la parte menos profunda de la piscina. Con
los codos apoyados en el borde, observó cómo Philippa
nadaba con enérgicas brazadas. Le agradaban los músculos
bien definidos de sus brazos. Philippa se detuvo a su lado.

—Bonito estilo libre —la felicitó él.
—¿Y tú, qué estilo practicas? No sabría cómo llamado.
—Es mi propio estilo —contestó Jake—. Estilo sin

prisas.
Ella se rió y lo salpicó. Él se sumergió y la cogió de los

tobillos.
—¿Intentas ahogarme? —preguntó ella cuando los dos

salieron a la superficie.
—Ya que eres escritora, se te podría ocurrir una manera

menos trágica de decirlo.
—¿Cómo sabes que soy escritora?
—Me lo dijiste cuando nos conocimos en la fiesta.
—¡Ah! Así que me estabas escuchando. La verdad, no lo

parecía —dijo Philippa. Después se dio un impulso y nadó
otro par de largos.

—¿Adónde me vas a invitar a cenar? —la interrogó Jake
cuando Philippa volvió a detenerse a su lado.

¿Quién ha dicho que lo voy a invitar a cenar?, pensó
Philippa para sus adentros.

—¿Adónde quieres ir? —preguntó.
Al sitio más caro que te puedas permitir, pensó él.

Aunque parezca un pordiosero, tengo un paladar de lo más



sofisticado.
—A donde tú quieras —repuso— A algún sitio que no

sea muy caro. Soy fácil de complacer.
—¿Tienes coche?
—Creo que sí.
—¿Cómo que crees que sí?
— Están a punto de embargármelo —explicó él—.Pero no

creo que me lo quiten esta noche. Además, se me ha
olvidado informar a la policía sobre su paradero actual.

Philippa lo pensó unos instantes. Se acordó de que días
atrás, en la oficina postal, Helen le había propuesto ir al
parque Nielsen. Le sugirió a Jake que comieran algo y que
fueran a dar un paseo por el parque.

—¿Un paseo? —dijo él— Eso lo hacen los viejos. Mis
padres dan paseos. Por cierto, ¿cuántos años tienes,
Philippa?

Philippa arqueó una ceja, sorprendida.
—Si lo prefieres, puedes llevarte los patines —

contraatacó ella con tono hostil— ¿Cuántos años tienes tú,
Jake?

—¿Es chulo el parque ése? —Jake siempre había
pensado que la mejor defensa era cambiar de tema.

—Depende de lo que quieras decir exactamente con eso
de «chulo». Está cerca del mar, así que corre una brisa muy
agradable. Aunque no creo que nos vayamos a encontrar
con Tex Perkins. Eso sí, a veces se ve por el parque a Hugo



Weaving.
—¿El tío que apareció en Priscilla?
—Exactamente.
—Entonces me parece bien.
Se quedaron un rato más en la piscina, luego se

ducharon y se vistieron. En el restaurante marroquí de
Darlinghurst, Philippa observó maravillada cómo Jake
limpiaba los últimos restos de cuscús de su plato con una
rebanada de pan turco. Era increíble todo lo que podía comer
un chico tan delgado. Cuando llegó la cuenta, Jake se
excusó para ir al baño. A su regreso, le agradeció a Philippa
la invitación y le cogió la mano encima de la mesa. Vaya cara
más dura, pensó la joven, pero sólo dijo:

—De nada.
Después apartó la mano y sugirió que fueran yendo

hacia el parque. Paseando por la playa, encontraron un sitio
apartado entre las piedras desde donde se veía una bellísima
panorámica de la ciudad reflejándose sobre el agua con la
puesta del sol. Philippa se sentó con las manos alrededor de
las rodillas. Jake se recostó, en un ángulo casi perpendicular
a ella, con los tobillos cruzados y la cabeza rozando el muslo
de la joven.

—¿Tienes novio, Philippa? —preguntó después de unos
segundos de silencio.

—No exactamente —contestó ella. Las chicas no se
consideraban como novios, ¿no?



—¿Y tú, estás saliendo con alguien?
—No. La verdad es que no —repuso él—. Bueno, estaba

medio saliendo con una chica. Pero se ha marchado y,
además, no era nada serio. —Inclinó la cabeza hacia atrás
para observar cómo reaccionaba ella. Desde luego, Philippa
era una chica dura de pelar. Resultaba mucho más dificil de
descifrar que Julia, sobre todo mirándola al revés—. Ella
también era mayor. Me gustan las mujeres mayores.

Volvió a su posición original y se quedó mirando el cielo.
—¿Y eso por qué, Jake?
—No sé. Puede que sea porque me entendéis mejor —le

dijo a la luna. Me gustan las mujeres que tienen las ideas
claras.

Y dinero, claro, pensó Philippa.
—¿Crees que todas las mujeres mayores tienen las ideas

claras? —le preguntó ella.
Esto cada vez se estaba poniendo más complicado,

pensó Jake. Se dio la vuelta, se incorporó hasta quedar
sentado y la miró a los ojos con toda la intensidad de la que
era capaz con el estómago lleno.

—No. Pero creo que tú sí.
Philippa lo miró con los ojos entrecerrados. Por un

momento, esbozó una sonrisa en las comisuras de los labios.
—¿De verdad? ¿Y eso por qué?
La dureza de los ojos grises de Philippa le resultaba

desconcertante a Jake. La joven empezaba realmente a



inquietarlo. Él era un poco vago en sus hábitos. No se le
había ocurrido pensar que Philippa podría acabar
interesándole; lo único que buscaba era una comida gratis y,
posiblemente, algo de sexo. Con Julia se había divertido,
pero nunca le había resultado particularmente interesante.
Además, lo de Julia empezaba a tener el inconfundible aroma
a levadura de una relación cada vez más inflada y lista para
el horno. y, desde luego, a él no le atraían en absoluto las
relaciones serias. Era lo que podría llamarse una persona
contraria por naturaleza a comprometerse.

—Es la impresión que me da —contestó Jake.
Una ráfaga de viento le levantó el cabello, de tal forma

que tres de sus tirabuzones de rasta se le juntaron encima de
la cabeza apuntando al cielo. Philippa no pudo contener una
carcajada.

—¿Qué pasa?
—Nada. Me parece que te ha salido un cuerno en la

cabeza.
Philippa giró la cabeza hacia el mar para esconder su

sonrisa. Jake se llevó una mano a la cabeza, pero el pelo ya
había regresado a su posición normal. No entendía de qué se
reía ella.

No quedaba prácticamente nadie en la playa. Sólo se oía
el sonido de las olas rompiendo debajo de ellos y alguna
frase suelta que viajaba con la brisa desde el camino más
cercano a la roca en la que estaban. Era como si un silencio



sobrenatural se hubiera apoderado del parque.
Cuando Philippa volvió a mirar a Jake, no se le pasó por

alto la perplejidad de su semblante. Pretendía ser un tipo
insensible, pero había cierta vulnerabilidad en él que
resultaba atractiva.

Jake se acercó un poco a ella para tantear las cosas. Los
ojos de Philippa parecían un poco menos fríos. Pensó que
todo en ella era gélido por naturaleza, desde el suave brillo
de su piel de alabastro hasta la textura de sorbete de sandía
de sus labios. Bajó los ojos hasta su boca, deseoso de
probarla, y luego los volvió a subir, hasta encontrar su
desconcertante mirada. Se acercó un poco más. Ella no se
apartó, pero tampoco hizo ningún ademán de acercarse a él.
Jake volvió a mirarle la boca y creyó ver la sombra de una
ligera sonrisa. ¿Se derretirían sus labios bajo los suyos? ¿O
acaso se burlarían de él? La volvió a mirar a los ojos; su
dureza parecía haberse transformado en un manso océano
invernal. ¿Debía lanzarse ya? Un tirabuzón de pelo le cayó
delante del ojo izquierdo. Jake sacó la mandíbula hacia fuera
y sopló. Pero era un mechón bastante pesado y, aunque se
balanceaba juguetonamente con sus soplidos, como si fuera
una cometa, se negaba a volver al sitio del que había venido.
Decidió no hacerle caso, pero no es fácil desdeñar una gran
raya borrosa que te corta en dos el campo de visión.
Olvídalo, Jake. Volvió a concentrarse en los labios que tenía
delante. Sí, parecían esbozar una sonrisa. Una vez más, la



miró a los ojos buscando algún tipo de señal. Ella bajó un
poco los párpados. El mar parecía ir calentándose poco a
poco. Jake bajó los ojos y miró los labios. Miró los ojos, miró
los labios. Los ojos, los labios, los ojos, los labios. Cada vez
le parecían más tentadores. O ahora o nunca, pensó. Se
subió a su trampolín mental, flexionó las rodillas, respiró
hondo, cerró los ojos y se lanzó. Sus labios fueron a parar
suavemente sobre los de ella.

No hubo reacción. Para ser exactos, no hubo una
reacción positiva, aunque tampoco hubo una negativa. Era
como si estuviera besando a una estatua.

Una gaviota graznó y se lanzó al mar en picado. En el
camino que pasaba por detrás de la roca, la arena crujió bajo
unas sandalias.

—Mamá, ¿qué hace esa gente? —preguntó una voz de
niña, pero las rápidas pisadas desaparecieron en la distancia.

Jake cada vez se sentía más tonto. Fueron pasando los
segundos. Debería hacer algo más: rodearle la cintura con la
mano, besarla con más ímpetu o retirarse ahora que todavía
estaba a tiempo. Por alguna razón, le apareció en la cabeza la
imagen de su amplificador. Estaba roto y era preciso
conseguir arreglarlo antes del concierto que tendría lugar
dentro de dos semanas en el Sando. Le iba a costar por lo
menos cien dólares. Vaya timo. ¿De dónde iba a sacar él cien
dólares? Desde luego, no se los iba a sacar a ninguno de sus
compañeros de grupo; contaban con menos dinero todavía



que él, si es que una circunstancia tan triste como ésa era
posible. Debería haberle pedido el dinero a Julia. Julia.
Philippa. De repente se acordó de la situación en la que se
encontraba.

¿Qué estaba pasando? Abrió los ojos para ver si la cara
de Philippa le daba alguna pista. Tenía los ojos cerrados.
Jake pensó que era una buena señal.

Se estaba precipitando. No tenía que ser necesariamente
una buena señal. En este caso sólo quería decir que Philippa
estaba reflexionando. Philippa no se dejaba impresionar tan
fácilmente como Julia. Además, tardaba bastante en
reaccionar cuando estaba con un hombre. Aunque, claro,
ella no estaba comparando lo que tardaba ella con lo que
tardaba Julia. No lo estaba comparando porque no tenía ni
idea de lo pertinente que era la comparación. Y si lo hubiera
sabido, no habría tardado ni un segundo en reaccionar;
Philippa no era de las que se ligaban a los amantes de sus
amigas.

Realmente, Philippa se estaba debatiendo entre dos
pensamientos. Primer pensamiento: le gustaba Jake. Estaba
chiflado. Era un chico muy atractivo y sensual, con un
sentido del humor seco y extravagante. A ella le agradaba
que fuera descarado y presumido y le hacía mucha gracia su
estilo descuidado y poco constante. Segundo pensamiento:
problemas. El mozo era un liante de mucho cuidado. Sus
sistemas de alarma estaban sonando como si fueran un



detector de humo en el infierno. ¿De verdad necesitaba
complicarse más la vida?

Justo cuando ganaba fuerza en su cabeza la posibilidad
de una retirada táctica, Jake percibió un ligero movimiento en
los labios de Philippa. Perseveró.

Claro que tampoco tenía por qué ser una relación
demasiado seria, pensó Philippa. Él era diez años más joven
que ella, y con toda seguridad tampoco le agradarían las
relaciones serias. Podrían vivir una aventura de una sola
noche. Ella no tenía nada en contra de un poco de sexo
informal y discreto de vez en cuando. Pero, un momento, ¿y
si después resultaba ser un amante excelente? ¿No desearía
entonces pasar otra noche con él? ¿Y si la segunda noche
también resultaba ser un éxito y luego no se volvían a ver
más? Las aventuras de dos noches son mucho peores que
las de una. Las aventuras de una noche son precisamente
eso. Te despiertas por la mañana y le miras a la cara. Si los
dos piensan «uf», el equipo visitante se viste y se va y el
equipo local se ducha y prosigue con su vida. Pero si los
dos piensan «vaya, vaya», vuelves a hacer el amor antes de
irte. Después él no llama o tú no llamas o tú llamas o él llama
y discutís y el disgusto se te pasa al poco tiempo. Pero las
aventuras de dos noches son más dolorosas. Para ti ya es
una relación, pero para él sólo es una coincidencia. Tú ya se
lo has contado a tus amigas y él ya está buscando otra mujer
con la que acostarse.



Dios mío. De repente, Philippa se dio cuenta de que Jake
estaba aguantando la respiración.

Él empezaba a sentirse mareado. Philippa apretó los
labios contra los de él. Jake soltó el aire por la nariz lo más
despacio que pudo, y ella sintió su aliento trémulo
haciéndole cosquillas en la comisura de los labios.
Intentando respirar con normalidad, él también apretó los
labios contra los de ella.

Tampoco convenía olvidar el problema de la diferencia de
edad entre ellos dos. Philippa no sabía muy bien qué pensar
de eso. Julia siempre comentaba que los hombres jóvenes
eran maravillosos y contaban con muchos puntos a favor.
Eran juguetones, dulces, tenían tiempo libre para cortarse las
uñas en la cama o para instalar juegos en el ordenador,
poseían sentido de la aventura y siempre se podía confiar en
sus erecciones. Con ellos, no tenías que pasarte la mitad del
día curando las heridas provocadas por otra mujer o
intentando simpatizar con la actitud cínica y hastiada de
todos los hombres maduros. Además, Julia decía que con un
hombre joven se podía triunfar profesionalmente sin que él
lo interpretara como una amenaza para su estatus.

Philippa era perfectamente consciente de las virtudes de
las mujeres jóvenes, pero cuando se trataba de hombres
solía preferirlos un poco mayores, más desinhibidos, más
experimentados. En cualquier caso, ese algo travieso que
tenía Jake la atraía enormemente. Desde luego, sería una



tontería tomar una decisión basándose en una serie de
principios abstractos. No le gustaba comportarse según un
patrón preestablecido. En cuanto se daba cuenta de que
estaba siguiendo algún tipo de patrón intentaba
quebrantarlo.

Cuando Philippa abrió ligeramente los labios para
mordisquear los suyos, un temblor del 5,6 en la escala de
Richter sacudió el plexo solar de Jake y se extendió por su
pecho hasta alcanzar sus extremidades, incluida la más
importante de todas, la quinta. Temblando, Jake suspiró en
la boca de Philippa y empezó a mordisquearla ansiosamente.

Claro que, si se sentía tan atraída hacia Jake, lo más
probable sería que acabara deprimiéndose si lo suyo
resultaba ser una aventura de una sola noche. Después de
todo, es posible que esto no fuese tan buena idea. Ordenó a
sus labios que se estuvieran quietos mientras repasaba sus
múltiples opciones. y, además, ¿por qué tenía tanta prisa la
gente hoy en día? ¿Por qué era inevitable que surgiera
siempre el tema del sexo en la primera cita? Aunque también
era verdad que había sido ella quien lo había llamado a él y le
había sugerido que fueran al parque. Todo el mundo sabía a
qué iban las parejas al parque Nielsen: a darse el lote. Y se
suponía que ella era una mujer desinhibida. ¡Si hasta estaba
escribiendo una novela erótica! Cómo podía ser tan
hipócrita.

Jake sintió un cosquilleo doloroso subiéndole por la



pierna izquierda y por la mano derecha, que sostenían todo
el peso de su cuerpo. Además, estaba convencido de que un
mosquito le estaba picando en el brazo izquierdo. Pero no se
atrevía a moverse. Ella todavía no había reaccionado a su
último mordisquillo, y eso le preocupaba. Puede que
estuviera yendo demasiado de prisa. Puede que Philippa no
fuera el tipo de chica que se acostaba contigo en la primera
cita. Puede que tuviera que concederle un poco más de
tiempo. No pasaba nada. A él no le importaba; se lo estaba
pasando bien. Aunque lo de que escribiera novelas eróticas
pudiera inducir a error. Es decir, ¿por qué iba a decirle ella
eso a nadie si no pretendía incitarlo a algo? Se le ocurrió que
él podía formar parte del proceso de investigación previo a la
escritura de la novela. La idea le pareció bastante atractiva.
Por otro lado, se preguntó qué tal escribiría. La verdad, la
literatura erótica que había leído no le había impresionado
demasiado. Siempre le parecía que era o demasiado húmeda
y rebuscada o desagradablemente fría y brutal.

Jake renunció momentáneamente a los labios de Philippa.
Le acarició los mofletes con los suyos, jugueteó con su
barbilla y le flotó el cuello con el pelo. De paso, consiguió
apartarse el maldito tirabuzón que tenía delante de la cara. A
ella pareció gustarle el cambio; respondió acariciándolo
juguetonamente.

O, a lo mejor, ella sólo estaba aprovechando la
oportunidad para estirar un poco el cuello. Jake empezaba a



preguntarse si habría cometido un error. Quizá no fueran
sólo sensaciones equívocas. Tal vez el problema residiera en
que ella era una mujer pasiva. Él no podía soportar a las
mujeres pasivas. Se sentía orgulloso de ser un hombre
sensible, un hombre de los noventa, criado en la era del
feminismo. Le complacía que las mujeres participaran
activamente en todo.

Los tirabuzones de rasta parecían algodón contra la piel
de Philippa. A ella le fascinaba el cabello de rasta. Había
leído en algún sitio que una persona pierde
aproximadamente seis mil pelos al año. Y a diferencia de
otros estilos, en los que los cabellos muertos acaban
pegados a la ropa, flotando en la sopa, incrustados en el
teclado del ordenador, entre los dientes del peine o en
grandes bolas en las cañerías, en el caso del peinado rasta
todos ellos permanecían apelmazados junto a su dueño.

Le gustaba el concepto. En cierto modo, era un poco
como tener la memoria perfecta, una memoria que no olvidara
ninguna experiencia, que preservara cada hilo del pasado y
lo entretejiera con el presente. Así es como veía Philippa la
sexualidad. Cada experiencia aislada se adhería a tu
conciencia sexual para siempre. Cada vez que te acostabas
con alguien, llevabas contigo a todas las demás personas
con las que habías estado. Cada caricia era la expresión de
toda una historia de caricias.

Aunque, por otra parte, tenía sus dudas respecto al lado



práctico. Según su peluquera, había personas con peinados
de rasta que creían que no hacía falta lavárselo nunca. Por lo
visto, en más de una ocasión, cuando había cortado cabellos
de ese tipo, se había quedado asustada por el fétido olor a
cuero cabelludo, casi hasta el punto de desmayarse. Philippa
se preguntó si Jake se lavaría el pelo. Inspiró con fuerza por
la nariz. La verdad es que el pelo le olía bastante bien. Y él
también olía bien. Olía a piel tostada al sol con un ligero
perfume a sudor de hombre joven.

De repente, Philippa no se explicó por qué se había
estado mostrando tan pasiva. Sin esperar ni un momento
más, presionó su boca sobre la cara de Jake, probó el sabor
de la suave pelusa que cubría sus mejillas, le lamió la punta
de la nariz, le chupó la clara línea de las cejas y las pestañas.
¡Los zapatos de tacón de aguja del capítulo cinco! ¿Cómo no
se le había ocurrido antes? No podían hacer ruido sobre una
alfombra. Tendría que quitar las alfombras de la posada
victoriana: Se hizo una anotación mental para cambiarlo en
cuanto llegara a casa. Después hizo un esfuerzo para alejar
de su mente todos los dilemas que la poblaban y le tendió la
mano a Jake para que se acercara más a ella. Y así era
exactamente como quería estar Jake: cerca de ella. El
repentino florecimiento del deseo de Philippa permitió que
Jake se relajara y se dejara llevar por las dulces sensaciones
que le provocaban la lengua y los labios de ella. Philippa
sumergió la cara en su pelo, tímidamente al principio, con



gran ímpetu después. Luego se concentró en su oreja,
explorando sus cavidades con la lengua, mordiéndole el
lóbulo, y descendió lentamente por su cuello, dándole
suaves mordiscos, hasta llegar a la nuez.

Cuando volvió a su boca, él la esperaba con los labios
separados. A estas alturas, ya no había peligro de que
ningún pensamiento racional se interpusiera entre los dos.
Bebieron ávidamente de sus bocas. Las sensaciones de
Philippa se concentraron alrededor de su sexo, que
empezaba a humedecerse. La erección de Jake resultaba
patente contra sus pantalones vaqueros. Dos pares de
manos exploraron debajo de las camisas y los pantalones, y
la oscuridad de una noche sin luna les sirvió de cobijo
mientras se retorcían encima de la dura roca. Follaron con la
ropa medio puesta, medio quitada, un calcetín por aquí, una
manga por allá; fue un coito salvaje, animal, magullador. Se
olvidaron por completo de la dureza de la roca en la que
estaban y de los posibles transeúntes. Se olvidaron por
completo de todo lo que no fuera su crudo deseo. Al acabar,
se quedaron como estaban, jadeando, exhaustos, con
Philippa tumbada en los brazos de Jake.

Jake cogió sus pantalones y se los puso debajo de la
cabeza. Después se desplazó un poco para atenuar el dolor
que le causaba una piedra que se le estaba clavando en las
caderas. De repente algo resbaló por las rocas y cayó al mar
con un débil sonido.



—¿Qué ha sido eso? —preguntó Philippa entrelazando
los dedos en los tirabuzones de Jake. Realmente, no quería
que se tratara de una aventura de una sola noche.

—No lo sé —contestó Jake mientras intentaba no hacer
caso de la piedra que sentía debajo del hombro— Creo que
le he dado una patada a algo. Sería una piedra.

—No ha sonado como una piedra —comentó Philippa.
—Puede que tengas razón —admitió Jake.
Al poco tiempo, iban caminando cogidos de la mano por

el oscuro sendero. Jake iba descalzo. Tenía una sola bota
cogida en la mano.

Más abajo, la otra bota se asentaba sobre el fondo del
mar.

A la mañana siguiente, Philippa se despertó primero.
Estaba hecha un ovillo en un rincón de la cama, que Jake

ocupaba casi por completo, tumbado como estaba con los
brazos y las piernas extendidos. Su pelo de rasta se había
apoderado de las almohadas. Philippa intentó recuperar un
poco de territorio a base de pequeños empujones, pero no lo
consiguió. Es curioso lo pesada que puede resultar una
persona tan delgada. Por fin, se dio por vencida, se levantó
de la cama, se puso una camiseta y unos pantalones
vaqueros y bajó a la tienda de la esquina a comprar leche,
croissants frescos y unas uvas; grandes y moradas. Al
volver, se quitó la ropa, se puso un pareo y se sentó en el
salón, que también hacía las veces de estudio. Estuvo



comiendo uvas y hojeando el periódico del domingo
mientras esperaba a que Jake despertara.

Cuando, por fin, se despertó, Jake se rascó la cabeza y se
estiró mientras intentaba recordar dónde se encontraba. Vio
las pilas de libros que había al lado de la cama. Ya sé,
Philippa, la escritora. Bostezó, se puso una toalla en la
cintura y fue al baño. Después fue a buscarla. Alertada por
los ruidos que salían del baño, Philippa había adoptado la
posición más seductora posible en el sofá. Él sonrió al verla.
Escogió un com pact disc de los Gadflys (después de todo,
estaba de acuerdo con su gusto musical) y lo puso en el
estéreo.

«Ahora vam os hacia las estrellas y aspiram os a
alcanzar el sol; es la hora de levantarse y brillar»,
cantaban los Gadflys. Era la música perfecta para el día
siguiente. Jake se acurrucó junto a Philippa, se metió una
uva en la boca y se inclinó hacia adelante hasta poner sus
labios justo encima de los de ella. Entonces mordió la uva y
el jugo cayó desde su boca a la de Philippa. Jake le lamió el
jugo de la barbilla. «Sonr²e para m ² y dim e que eres m i
am igo».

—¿Eres mi amigo, Jake?
—¿Tú qué crees?
Ahora fue ella quien cogió una uva. La masticó hasta

convertirla en pulpa y lo besó con la boca abierta,
empujando la pulpa y el jugo desde su lengua a la de Jake.



De esta manera se comieron casi un racimo entero de uvas.
Philippa, que se sentía traviesa, cogió cuatro uvas y se las
introdujo, una a una, en el sexo. Después abrió las piernas.

—¿Te gusta bucear en busca de perlas? —preguntó con
una sonrisa mientras se recostaba en los cojines.

Jake era un gran buceador. Masticando las uvas, se
volvió a sentar, le cogió un pie a Philippa y empezó a
chuparle los dedos, lamiendo los huecos que había entre
ellos con su lengua húmeda y blanda. Philippa jadeaba de
puro placer.

Jake sonrió y se relamió.
—¿Verdad que es un poco como andar descalzo por el

barro? —dijo devolviendo el pie de Philippa al sofá y
cogiéndole el otro.

«H ay algo sobre ti. D ondequiera que vayas,
pronunciar® tu nom bre en voz baja». Indefensa ante tanto
placer, Philippa extendió una mano hacia Jake y le quitó la
toalla. Cayeron tan rápido sobre la alfombra que ella apenas
consiguió coger el condón que tenía escondido entre las
uvas. Jake puso los pies de Philippa sobre sus hombros y la
penetró al ritmo de la canción. «Y no tengo nada que decir.
Tienes que arriesgarte conm igo y ver lo qu® pasa, y ver lo
qu® pasa». Ver lo que te pasa. Pero los sistemas de alarma
de Philippa estaban desconectados. Puede que la noche
anterior hubiera captado la ironía en la letra de la canción.
Pero, ahora, tal como estaba, meciéndose debajo de este



carismático semidesconocido, con una canción de amor en el
aire y el cerebro lleno de hormonas, sus sistemas de alarma
suman una severa avería temporal.

Después, mientras yacían acurrucados sobre la alfombra,
Philippa miró hacia arriba, más allá de Jake. ¿Era la cara de un
hombre lo que veía en la ventana del edificio de enfrente?
Qué raro, pensó, ese piso lleva años vacío. ¿Cuánto tiempo
llevaría allí? ¿Qué habría visto? Se movió un poco para poder
ver mejor, pero Jake volvió a besarla. Cuando volvió a mirar,
el hombre, si es que alguna vez hubo un hombre, ya no
estaba.

—¿Qué miras? —preguntó Jake.
—Nada.
Él se encogió de hombros.
—¿Te importa que me duche?
—Claro que no —contestó ella siguiéndolo hasta el

cuarto de baño.
Al salir de la ducha, prepararon café y se lo bebieron con

los croissants en el sofá. Después de dos croissants
normales y uno de almendras, Jake se dio unas palmaditas
en el estómago y apoyó un brazo sobre los hombros de
Philippa.

—Estaba pensando una cosa, Jake —dijo Philippa con
cierta inquietud— Ayer, cuando quedamos en la piscina,
¿venías de despedir a la mujer con la que estabas saliendo?

—Supongo que sí.



—¿Cómo que supones?
—Supongo.
—¿Adónde iba?
—A China.
—¿De verdad? A lo mejor iba en el mismo vuelo que

Julia, una amiga mía que es fotógrafa. Eso sí que sería una
coincidencia. Es posible que la vieras en el aeropuerto. Es
bajita, delgada, morena, con el cabello oscuro y largo, y
suele ir vestida de negro.

Jake se atragantó con el café y tosió violentamente.
Philippa, preocupada, le dio unas palmadas en la espalda.

—En realidad, no me suena —repuso Jake encogiéndose
de hombros mientras su cerebro pensaba a toda velocidad.
Bueno. Me quedan tres semanas con Philippa. Luego nos
diremos adiós. Tres semanas es más que suficiente: es
prácticamente una eternidad.

O  tal vez lo que sucedi· fue lo siguiente:

—¿Adónde iba?
—A China.
—¿De verdad? ¿Y a qué va a China?
—Es fotógrafa. Va con un programa de intercambio

cultural.
—Ah, ¿sí? —dijo Philippa ocultando sus emociones—.



¿Cómo se llama? —Julia. La conocí en la misma fiesta que a
ti.

Philippa necesitaba un poco de tiempo para asimilar lo
que había oído.

—Oye, Jake, no quiero ser grosera, ni nada parecido,
pero tengo que ponerme a trabajar.

—Pero si hoy es domingo.
—Ya lo sé. Es el día que dedico a escribir la novela.

O , a lo m ejor, lo que ocurri· fue lo siguiente:

—¿Adónde iba?
—A no sé dónde.
—¿Eso es un sitio?
—Sí —repuso Jake acomodándose sobre el regazo de

Philippa—, es un sitio. —Le levantó el pareo por encima de
las rodillas, dejando sus muslos al descubierto, y la fue
besando cada vez más arriba—. Pero yo prefiero este otro
sitio.



VIII. Pato pequin®s

Qué sitio tan, tan loco. Me pregunto si volveré alguna
vez. Si volveré a ver al señor «En tus sueños», si sus
serpientes sobrevivieron al frío, si mi intérprete se recuperará
algún día, si pagué demasiado por ese traje de ópera, si las
fotos saldrán bien, si voy a poder pagar la cuenta de mi Visa,
si Jake vendrá a recogerme al aeropuerto; ¿qué le diré si
aparece? Mengzhong: «En tus sueños»; vaya nombre.
Mengzhong, Mengzhong. Seguro que lo estaba
pronunciando mal. Aunque claro, tampoco es que él
pronunciara muy bien «Julia». Aunque eso es lo de menos.

Estoy convencida de que debía haber comprado esa
alfombra. Es verdad que hubiera costado una fortuna
mandarla a casa, pero ¿cómo voy a encontrar una alfombra
así en Sydney? Me pregunto si tendré que declarar el té.
¡Las aduanas australianas son tan estrictas! Todavía no me
puedo creer lo de Mengzhong. Parece increíble que fuera
esta misma mañana. Es como si me hubiera pasado hace
siglos. Espero que los vecinos se hayan acordado de regar
las plantas. ¿Encontraré alguna carta interesante en el



correo?
S², es la prim era vez que he estado en C hina. àY usted?

àYa hab²a estado antes en C hina?  Sé que debí haber
fingido que dormía. Espero que el hombre que va sentado a
mi lado no se pase hablando todo el viaje de vuelta. No creo
que pudiera soportarlo. Deberían tener una sección especial
en los aviones para las «personas que no estén de humor
para compartir sus sentimientos, intercambiar experiencias o
comunicarse de cualquier otra manera con la persona del
asiento de al lado». A no ser, claro está, que tu compañero
de asiento resulte ser un bombón, en cuyo caso se debería
tener acceso inmediato a las comodidades del salón de
primera clase. Desafortunadamente, el hombre del asiento
38A no es un bombón; de hecho, no creo que ni siquiera se
lo pueda incluir en la categoría de bomboncillo. Aunque,
claro, eso es muy injusto. No se debe juzgar un libro por la
cubierta, y supongo que debería agradecer que haya
esperado hasta ahora para empezar a hablar. Me imagino que
habrá ayudado el hecho de que yo haya estado enfrascada
en la lectura de El club de las chicas desenfrenadas desde
que salimos de Pekín hasta la escala en Guangzhou.

àD e verdad? àTiene negocios en C hina? Q u®
interesante. Vale ya, Julia. No lo animes. S²é  N o, de hecho
soy fot·grafaé  En un program a de intercam bio de tres
sem anas patrocinado por el C onsejo de Australiað C hina.
¿Por qué le cuentas eso? Sólo vas a conseguir que la



conversación se prolongue. En blanco y negro y en coloré
S²é  Sobre todo para revistas. Ya la has liado. Puedes
volver a coger El club de las chicas desenfrenadas. No,
serías incapaz de concentrarte.

Julia. Encantada de conocerte, M ick.

Dios mío, lo que van a disfrutar las chicas cuando les
cuente que Mengzhong era encantador de serpientes,
tragasables y, como si esto fuera poco, contorsionista. Es
fascinante que atravesara ilegalmente la frontera con Corea
del Norte y que lo arrestaran. Dios santo, ¡qué turbulencias!
¡Las odio! ¡Me dan un miedo terrible! N o. Estoy bien,
gracias, N ick. S·lo son unas turbulenciasé  Lo siento,
M ick. Es que se m e dan fatal los nom bres.

Su intérprete, el señor Fu, no parecía nada feliz. Pero
¿acaso no dijo la mujer de la embajada que en China nada era
lo que parecía? Juzgando por la imagen general que me pintó
de China, es posible que el señor Fu se sintiera ofendido
políticamente, o tal vez quisiera que le diera una propina para
que nos dejara en paz o quizá simplemente estuviera celoso.
¡Eso sí que tendría gracia!

Zum o de tom ate. Sin hielo, gracias. .. N o, de hecho lo
quer²a sin hielo, pero da igualé  àD e verdad?
àExplotaciones m ineras? Q u® interesante. Interesant²sim o.
¿Por qué será que siempre uso la palabra «interesante»
cuando algo me parece todo lo contrario? Estoy siendo



injusta. Seguro que es fascinante, si te interesan ese tipo de
cosas, claro. Pero a mí no me interesan. No es nada más que
eso. Me pregunto cuál será su postura respecto a los
derechos de los aborígenes sobre las tierras. Por Dios, Julia,
ni se te ocurra abordar el tema. Una de dos, o estará en
contra y te pasarás el resto del viaje discutiendo con él o
resultará ser un buen tipo y te sentirás obligada a hablar con
él. Mengzhongo Mengzhong. La verdad, suena un poco
como el tañido de una campana. ¿Lo estaré pronunciando
bien?

La alfombra. Me estoy empezando a arrepentir seriamente
de no haberla comprado. Maldita sea. Da igual, seguro que
vuelvo a China algún día. Treinta y seis kilos de equipaje es
más que suficiente para un viaje, sobre todo teniendo en
cuenta que salí de Sydney con quince. Es raro que no
dijeran nada sobre el exceso de equipaje en el aeropuerto de
Pekín, aunque, pensándolo bien, casi todo el mundo llevaba
tanto equipaje como yo y nadie parecía preocuparse por eso.
Prefiero no pensar en las implicaciones que eso puede tener
sobre la seguridad del vuelo. S². M e lo he pasado m uy
biené  S², es un pa²s fascinante. .. S·lo Pek²n y Shanghaié
D esde luego, las m ujeres son preciosas. Cerdo. Cuando van
a Asia, los hombres occidentales se creen que son un regalo
caído del cielo para las mujeres. Me temo que está a punto
de contarme una de sus conquistas. Será mejor que cambie
de tema. C laro que los hom bres tam bi®n son bastante



interesantes. ¡Ja! Eso sí que no se lo esperaba. S².
Realm ente m e parecen atractivos. Míralo. Se ha quedado de
piedra. Vaya pelmazo. En cuanto traigan la comida me pongo
los auriculares. àPollo o carne? Pollo, por favoré  àS·lo
queda carne? Pues entonces carne. G racias. Si no tienen
pollo, ¿para qué te lo ofrecen? Bueno, ya es hora de ponerse
los auriculares. Dios mío, ¿qué es esta música? Debe de ser
ópera de Pekín. Creo que este canal tampoco me va a gustar.
Música clásica. Esto puede valer. ¡Puf!. Está asqueroso,
incluso para ser comida de avión. Aunque, la verdad, ¿qué
más dará? Todavía tengo en la boca el sabor del pato
pequinés que tomamos en la comida o el desayuno tardío o
lo que quiera que fuese. Pronto estaré de vuelta en la tierra
de las ensaladas y el café como Dios manda.

Qué ganas tengo de contarles a las chicas todo lo que me
ha pasado. Me pregunto qué estará haciendo Mengzhong
ahora. ¿Estará pensando en mí? Parece increíble que
estuviera nevando esta misma mañana. Me cuesta creer que
vaya a ser verano cuando aterricemos en Sydney. La nevada
fue preciosa. ¿Nos estaría espiando el señor Fu? ¿Sería por
eso por lo que parecía tan tenso después en el coche?
¿Cómo se dirá «relájate, colega» en chino? Creo que estoy
siendo injusta con él. Lo más probable es que le preocupara
la posibilidad de que, después de protegerme durante tres
semanas de los peligros del tráfico de Pekín, después de
satisfacer prácticamente todos mis locos impulsos, excepto,



claro está, el de visitar una cárcel china, y después de
aguantar mis extraños gustos de entretenimiento nocturno
(punk—rock pequinés; ¡qué pasada!), yo pudiera irme con
un artista callejero que me hiciera perder el avión, sobrepasar
el tiempo de estancia que establece mi visado y puede que
incluso desaparecer para siempre, con la consiguiente crisis
que eso provocaría en las relaciones bilaterales entre China
y Australia. Y él tendría que cargar con las culpas… y con
las serpientes. Me imagino al señor Fu sentado en el coche,
mirando la bolsa con su viscoso contenido deslizándose
contra los costados. Conociéndolo, seguro que pensaba que
eran venenosas y que lo iban a morder. Aunque quién
puede culparlo por ser tan fatalista con la vida que ha
tenido: la Revolución Cultural le negó la posibilidad de
acceder a una educación; un hermano condenado a muerte;
y él arreglándoselas como puede con un mísero sueldo de
funcionario mientras que todo el mundo a su alrededor
parece estar haciéndose de oro con algún tipo de negocio
privado.

—¿Qué será esto que estoy comiendo? Desde luego, no
es carne. Sea lo que fuere, ya he comido más que suficiente.
àPerd·n? àQ u® dec²a? No puedo creer que siga intentando
hablar conmigo ahora que me he puesto los auriculares. N o.
D esde luego que no es la m ejor carne que he com ido, pero
qu® se le va a haceré  S², m e gusta la com ida chinaé
àQ u®? N o. áC laro que no he com ido perro! àU sted s²?¡Pero



si el perro es el mejor amigo de la mujer! Los perros se
tumban en los sofás y ven vídeos, los perros juegan contigo
y comen sándwiches. ¿De verdad? ¿No me está mintiendo?
Si al menos la azafata se llevara la bandeja, podría hacerme la
dormida. àPicante? Q u® interesante. ¡Seguro que al pobre
perro no le pareció nada interesante! Será mejor que me
vuelva a poner los auriculares antes de que diga nada más.
Por Dios, Julia, eres terrible. Lo más probable es que sea un
hombre perfectamente normal que sólo quiere charlar un
poco. ¡Ni que yo fuera una máquina de charlar! y, además,
¡un hombre perfectamente normal no comería perro!

Espero que los vecinos no se hayan olvidado de regar el
helecho de la entrada. ¿Qué será de las chicas? ¿Habrá
tenido alguna de ellas una aventurilla? N o, no quiero caf®.
N o. Tam poco t®. G racias. El respaldo del asiento reclinado
hacia atrás, los auriculares puestos, los ojos cerrados. Voy a
estar destrozada cuando llegue. ¡Tengo tantas imágenes y
tantos olores y sonidos en la cabeza! A ver si consigo poner
las cosas en orden. Sé perfectamente en qué quiero
concentrarme. No quiero olvidar ni un solo detalle de lo que
me ha pasado esta mañana. ¡Todo ha sucedido tan de prisa
desde que volví al hotel! Primero las maletas y la cuenta. Y
antes de que pudiera darme cuenta, ya me estaba
despidiendo del señor Fu y de Xiao Wang en el aeropuerto;
realmente no he tenido ni un momento de tranquilidad para
saborear lo que ha pasado. Un poco de disciplina, Julia.



Empieza por el principio.
A ver… Me despierto muy temprano. Miro por la

ventana de la habitación del hotel y veo que las calles están
cubiertas de nieve. Salgo a dar un paseo para hacer fotos. S²,
he acabado, gracias. Por alguna extraña razón, no hace
demasiado frío. El brillo de la nieve bajo el débil resplandor
del amanecer hacen que Pekín parezca otra ciudad, una
ciudad más antigua, más pura, más sosegada. Voy andando
a la Ciudad Prohibida y disfruto del espectáculo de la nieve
que se agolpa en montones desiguales sobre las tejas
doradas y las almenas de las murallas rojas del palacio. Me
paso casi dos horas haciendo fotos por los alrededores del
palacio y por la plaza de Tiananmen. Cuando vuelvo al hotel,
me encuentro al señor Fu esperándome en el vestíbulo. Me
dice que, en los tiempos que corren, hay muchos
indeseables en Pekín, ladrones y carteristas y violadores, y
que no debería pasear sola por la ciudad. Yo me río. Tal y
como lo expresa, ¡cualquiera diría que estaba refiriéndose a
Nueva York! Pobre señor Fu. Sería capaz de ver algún
peligro hasta en una cama recién hecha.

Vamos a la cafetería del hotel. Yo me caliento las manos y
las mejillas con una taza de café y le digo que quiero volver
al viejo Palacio de Verano, que quiero verlo con nieve. Él me
responde que está demasiado lejos. Me informa de que hace
demasiado frío. Me pregunta si no quiero comprar algún
recuerdo de última hora antes de hacer las maletas. y,



además, ¿qué hay del pato pequinés que estaba planeado
que comiéramos en ese famoso restaurante del centro? Pero
yo insisto. Le digo que el avión no sale hasta las cuatro de la
tarde, que tenemos tiempo de sobra si nos vamos ahora
mismo. Me da igual no comer pato. Y tampoco necesito
comprar nada más. Además, tengo la Visa en las últimas, por
así decirlo. (Él no entiende lo que quiero decir. Es igual.) Por
favor, por favor, por favor, señor Fu. Por favor, por favor,
por favor. Por fin, mueve la cabeza de un lado a otro y dice
que estoy loca, pero que suba a abrigarme mejor para no
coger frío. Yo ya tengo puesta toda la ropa de abrigo que
tengo, así que sólo cojo unos objetivos, más pilas y unos
carretes. Nos vamos. Atravesamos la ciudad en el coche de
alquiler conducido por el amabilísimo Xiao Wang. La
alfombra de nieve parece haber silenciado como por arte de
magia el ruido de Pekín: los claxons, los gritos, las obras…

Al llegar a la Universidad de Pekín, ya dolorosamente
cerca del viejo palacio, el señor Fu le dice algo a Xiao Wang
en chino y Xiao Wang para delante de un restaurante. El
señor Fu me dice que primero comeremos pato y después
iremos al palacio. Yo protesto. Sólo son las diez y media de
la mañana. Pero he aprendido cuándo es mejor ceder, así que
entramos; los tres, por supuesto. Realmente me gusta la
costumbre china de invitar al chófer a las comidas. Por lo
que he visto, es una de las pocas costumbres igualitarias
que quedan en la China de hoy en día. En cualquier caso, el



señor Fu pide nuestro pato.
El restaurante está bastante vacío; nada sorprendente

dada la hora que es. Hay un hombre increíblemente apuesto
sentado en la mesa de al lado. Tiene los ojos rasgados, los
típicos pómulos marcados de los chinos del norte y una
nariz aguileña nada corriente. Pero lo más impresionante es
su cabello, bellísimo, que le llega casi hasta la cintura. Como
muchos septentrionales, además es alto y de constitución
fuerte. Lleva puesto uno de esos abrigos del ejército que
solían verse en las fotos de China de los años setenta y
ochenta, pero que ya no se pone casi nadie.

Pero lo que atrae la atención de todos es la bolsa de
cuero que yace en el suelo al lado de su silla. Se mueve.
¿Tienes un animal escondido o es que te alegras de verme?
El señor Fu y Xiao Wang parecen igual de intrigados que
yo, aunque el señor Fu, además, parece nervioso. Xiao
Wang se inclina en la dirección del desconocido y le
pregunta: «¿Qué tiene en la bolsa?» El hombre le contesta.
Xiau Wang se ríe y el señor Fu se estremece. Por supuesto,
yo no he entendido nada de lo que ha dicho. Llevo tres
semanas en China y sólo sé decir ni jao! (hola) y xaixai
(gracias). «¿Qué tiene en la bolsa, señor Fu?» «Serpientes»,
me contesta moviendo la cabeza de un lado a otro. «Es
terrible, terrible.»

àPerd·n? Ah, s². àPuede pasar por encim a de m ² o
quiere que m e levante? N o se preocupe. ¿Me habrá tocado



adrede la pierna? Qué asqueroso. La próxima vez me levanto.
Bueno, de vuelta al restaurante. Estoy totalmente intrigada.
«Pregúntele para qué son las serpientes, señor Fu.» A estas
alturas, el hombre también me está observando a mí. Espero
impacientemente la traducción. Le dice al señor Fu que es un
artista callejero. Además es maestro de kung Fu y
contorsionista, encanta serpientes y traga sables. ¡Qué
chulada! No pertenece a ninguna organización oficial y el
señor Fu me intenta explicar no sé qué concepto que tiene
que ver con ríos y lagos, que yo deduzco que se aplica a la
gente que vive fuera del sistema. Está claro que el señor Fu
no lo aprueba.

Resulta apasionante. El encantador de serpientes nos
cuenta que siempre ha querido viajar, pero que no tiene
pasaporte. Aun así, ha intentado cruzar varias veces la
frontera con Corea del Norte y con Vietnam. Pero cada vez
que lo ha intentado lo han cogido y lo han devuelto a China.
Después de interrogarlo, la policía china siempre lo ha
dejado en libertad. Por lo visto, los policías piensan que está
un poco loco. A él le da igual. Dice que eso le da más
libertad para maniobrar. ¡Corea del Norte! Mira que elegir
Corea del Norte entre todos los sitios posibles para pasar
unas vacaciones.

El señor Fu me va traduciendo la historia de mala gana.
Llega nuestro pato pequinés. Yo le hago una señal al
encantador de serpientes para que se una a nosotros. Él



parece dudar. Primero mira al señor Fu. Está claro que al
señor Fu no le agrada nada la idea. Después el encantador
de serpientes dirige sus ojos hacia Xiao Wang, que coge
una tortita y se concentra en enrollarla hasta convertida en
un pequeño envoltorio de pato con cebolletas y salsa de
ciruelas. Entonces me mira a mí. Yo tengo una gran sonrisa
en la cara y le estoy dando golpecitos a la silla vacía que
tengo a mi lado. Él se encogió de hombros, sonríe, coge la
bolsa de serpientes y se sienta con nosotros. Yo le digo que
me llamo Julia. Él mira al señor Fu con gesto interrogante.
Pero el señor Fu no quiere cooperar. Se concentra en el pato.
Yo me toco la nariz con un dedo —he aprendido que en
China las personas se señalan la nariz cuando quieren
referirse a sí mismas, igual que nosotros nos señalamos el
pecho— y, muy despacio, modulo:«Ju-li-a.» Él sonríe, se
señala la nariz y dice «Mongyong». Le pido al señor Fu que
me lo deletree: M-e-n-g-z-h-o-n-g.

Cojo un poco de piel dorada, algo de carne, salsa de
ciruelas y unas rodajas de cebolleta con los palillos, lo reúno
todo encima de una tortita y la enrollo lo mejor que puedo,
imitando el modelo de Xiao Wang. Pero cuando me la llevo a
la boca un trozo de cebolleta bañado en salsa se asoma por
una esquina, intentando escapar. Mengzhong parece
divertido. Me indica con un gesto que lo observe: me
demuestra cómo se hace la perfecta tortita china y me la
ofrece. Al tocarse nuestros dedos, siento un calambre.



Desde luego, no se parece en nada a los calambres que
siento a causa de la increíble electricidad estática del
invierno de Pekín cuando toco a cualquier otra persona. El
señor Fu parece malhumorado. Pero Xiao Wang está
hablando animadamente con Mengzhong. Reconozco la
palabra Yuanmingyuan, que es como se llama el viejo Palacio
de Verano en chino, así que sé que le está diciendo adónde
vamos. De forma impulsiva lo señalo a él, luego a nosotros,
y dibujo un círculo que deja claro que lo estoy invitando a
venir con nosotros. Él mira al señor Fu y luego me describe
el pedaleo de una bicicleta. Ah, tiene una bicicleta. Le dice
algo al señor Fu, que, con aire triunfal, me explica que
Mengzhong no quiere que se enfríen sus serpientes. Tenía
intención de actuar en un parque local, pero cambió de idea
al ver que no dejaba de nevar y paró aquí a comer algo de
camino a su casa. Xiao Wang dice algo. Mengzhong dice
algo. El señor Fu mueve la cabeza de un lado a otro.

Yo me muero por saber qué está pasando. Tengo los ojos
clavados en las manos de Mengzhong. Son suaves y no
tienen ni un solo pelo. Esos largos dedos estilizados no han
parado de enrollar tortitas de pato pequinés, para él y para
mí, durante toda la comida. A estas alturas ya nos lo hemos
acabado todo, incluido el plato de tofu frito con verduras de
Mengzhong que un camarero ha traído a nuestra mesa. El
señor Fu paga la comida, rechazando las enérgicas ofertas
de Mengzhong de invitarnos a todos. Nos ponemos los



jerséis, los abrigos y las bufandas y salimos a la calle. El
pato me ha sentado muy bien. Mengzhong está hablando
con Xiao Wang, que se encoge de hombros y pronuncia esa
otra frase que he aprendido, m eiyou guanxi, que significa
algo así como «tranquilo, hombre».

El señor Fu no parece en absoluto feliz. Veo por qué
cuando Xiao Wang abre una de las puertas del coche y
Mengzhong deja la bolsa con las serpientes en el asiento de
atrás. Después, Mengzhong coge la bicicleta que tiene
apoyada contra la fachada del restaurante y se acerca a mí.
Le da unos golpecitos a la tabla que hay encima de la rueda
trasera, la que la gente usa para transportar todo tipo de
cosas, desde la compra hasta unos libros o unos paquetes, y
me invita con gestos a montar con él.

O h, lo siento.N o, no se preocupe. Tiene raz·n . Y, ahora,
váyase a dormir y déjeme en paz.

Yo asiento con entusiasmo, sin hacer caso de la mirada
de desaprobación del señor Fu. Mengzhong empieza a
pedalear lentamente. Yo me cuelgo del hombro la bolsa con
el material fotográfico, salto encima de la bicicleta y rodeo su
ancha espalda con mis brazos. La bicicleta se desequilibra
un poco sobre la nieve, pero Mengzhong recupera el control
rápidamente y nos vamos. Agito la mano con entusiasmo
para despedirme del señor Fu y de Xiao Wang. El gesto del
señor Fu parece más cerca de «peor para ti, estúpida» que
de «hasta pronto», aunque le concederé el beneficio de la



duda, indispensable en el cruce de culturas. Supongo que el
señor Fu, Xiao Wang y las serpientes nos esperarán en el
viejo Palacio de Verano. ¡Qué emocionante! Está nevando
otra vez. Mengzhong vuelve la cabeza y me sonríe; una
sonrisa muy sensual, muy segura de sí misma. Yo le
devuelvo la sonrisa y lo abrazo un poco más fuerte de lo
necesario. Esta zona de Pekín sigue siendo bastante
agradable. Todavía no está demasiado urbanizada y,
además, hay menos gente de lo normal. Apoyo la cara en su
espalda y aspiro el olor a lana húmeda de su abrigo, que,
como casi todo en Pekín en invierno, despide un ligerísimo
aroma a ajo. Nos desviamos por una calle demasiado
estrecha para que circulen los coches. Yo vuelvo la cabeza
justo a tiempo para ver cómo desaparece nuestro coche con
el angustiado señor Fu dentro. Mengzhong me hace un
gesto y dice algo. Me imagino que me está informando de
que esto es un atajo. Yo no estoy preocupada en absoluto.
Ahora avanzamos por un encantador camino rural. Hay
pequeñas viviendas de campesinos construidas con ladrillo
y humildes casas de comidas con mantas colgando sobre las
ventanas como aislamiento adicional contra el frío. Al llegar
al borde de un lago helado, Mengzhong se para. Me
pregunta si estoy cómoda con palabras que no entiendo y
gestos que sí. Algo en mi cara le dice que puede besarme, y
lo hace, muy rápido, casi con timidez, apenas rozando mis
labios con los suyos.



¡Oh, Jake! ¿Por qué me sentiré tan culpable? Jake siempre
ha dejado muy claro que lo que quiera que hubiera entre
nosotros era fantástico y todo eso, pero que no me pedía
que le fuera fiel, lo cual, si conozco a los hombres, y creo
que, a estas alturas, los conozco bastante bien, quiere decir
que él no tiene la menor intención de serme fiel a mí.
Realmente está bastante claro que lo nuestro se ha acabado,
aunque pasáramos juntos la noche anterior a mi partida. No
tenía por qué llevarme al aeropuerto. Fue un bonito gesto
por su parte, aunque fuera yo quien pagara la gasolina y el
desayuno en el aeropuerto. Me pregunto si le gustará la
camiseta de punk chino que le he comprado. Ninguno de los
dos dijimos explícitamente:

«Se ha acabado.»
Pero está más que claro. Creo. Además, incluso si no se

hubiera acabado del todo, Jake no es el tipo de hombre que
se vaya a poner hecho una furia porque yo haya tenido un
lío de una noche. No, mejor dicho, de una mañana. Y;
además, no tengo por qué contárselo. Lo mejor es que no se
lo cuente, incluso aunque lo nuestro haya terminado. A ver,
¿se ha acabado o no se ha acabado? Dios mío, ¿qué película
es ésta? Tengo que ver cómo se llama en la revista de a
bordo. Es rarísima. A ver, M inor²as ®tnicas festejan
dichosas la nueva cosecha. Ya. ¿Por dónde iba? Ah, sí, el
Yuanmingyuan.

Volvemos a ponernos en marcha, avanzando por un



camino serpenteante. Llegamos a una de las entradas al
parque y, desde ahí, seguimos hacia las famosas ruinas.
¡Resulta tan dificil imaginar que en algún momento se alzaran
en este lugar treinta palacios imperiales! Ahora tan sólo es
un gran parque público con algunas ruinas impresionantes.
La última vez que estuve aquí, el señor Fu me contó que los
británicos y los franceses lo habían saqueado en 1860 y que
otros invasores occidentales lo habían vuelto a arrasar hasta
los cimientos cuarenta años después.

Según el señor Fu, las ruinas habían sido preservadas
como un símbolo de la humillación de China a manos de los
imperialistas occidentales. Nosotros lo vemos primero.
Resulta patente que el señor Fu no está contento. Está
pisando la nieve impacientemente y le salen pequeñas y
rápidas nubes de vapor de la boca. Supongo que Xiao
Wang estará en el coche con las serpientes con la
calefacción puesta. Grito el nombre del señor Fu, le sonrío y
lo saludo con la mano. Él me contesta levantando la barbilla.
Ni siquiera saca las manos de los bolsillos. Es igual. Extraigo
la cámara de la bolsa y me pongo a hacer fotos de las ruinas,
a las que la nieve les confiere un aspecto todavía más
desolado y dramático. Unos niños juegan junto al palacio.
Sus mejillas sonrosadas hacen juego con sus abrigos y sus
gorros rojos de lana. Apunto la cámara juguetonamente
hacia Mengzhong y él me indica con un gesto que espere un
momento. Se quita el abrigo y el sombrero y, antes de que



pueda darme cuenta, está volando por los aires en una
extraordinaria serie de piruetas, volteretas y saltos mortales.
Al aterrizar en una de las columnas, está a punto de perder el
equilibrio sobre la nieve resbaladiza. Abre los brazos y se ríe,
una risa sincera y un poco ronca que parece salida
directamente de la ópera de Pekín que vimos la otra noche.
Hasta el señor Fu parece impresionado.

Yo aplaudo y Mengzhong sacude la cabeza, haciendo
ondear su larga melena. Cuando desciende hasta donde
estoy con una nueva serie de increíbles piruetas, yo ya
estoy esperándolo con la cámara preparada. Gasto un carrete
entero. Mengzhong se vuelve a poner el abrigo y le dice
algo al señor Fu. Vuelvo a estar subida en la bicicleta.
Estamos avanzando a toda velocidad por uno de los
caminos que atraviesan el parque. Los dos estamos de muy
buen humor. Casi nos caemos al pasar por una zona helada.
Yo me río y lo abrazo todavía más estrechamente. No tengo
ni idea de dónde se encuentra el señor Fu. No sé si nos está
siguiendo o si Mengzhong ha quedado en volver a traerme
después.

Llegamos a la entrada de un laberinto gigantesco. El
emperador siempre se rodeaba de los mejores
entretenimientos. Los muros grises de piedra del laberinto
están coronados por casi medio metro de nieve. El laberinto
parece muy popular entre los niños. Mengzhong le pone el
candado a su bicicleta y compra dos entradas. Antes de que



yo pueda reaccionar, entra corriendo en el laberinto y
desaparece. Yo salgo corriendo detrás de él. Una y otra vez,
llego a callejones sin salida, hasta que por fin choco con él al
girar una esquina. Resbalo sobre el hielo. Él me sujeta y coge
mis manos enguantadas en las suyas. Es un chico travieso.
Lo veo en sus ojos. Yo también soy una chica traviesa, así
que me pongo de puntillas y lo beso. Esta vez uso la lengua.
A él no parece…, ¿cómo podría decirlo?, molestarle. Dice
algo en chino. Yo lo miro sin entender nada y me río. Y él se
ríe y mueve la cabeza de un lado a otro y yo digo Meng-
joong y él dice Ju-li-a. Y ahora soy yo quien sale corriendo y
es él quien me persigue por el laberinto. Al llegar a un
callejón sin salida cojo a toda prisa un poco de nieve, hago
una bola y se la tiro con todas mis fuerzas. Intento
esquivarlo, pero él me consigue agarrar y los dos nos
caemos al suelo. Estamos a punto de volver a besarnos
cuando aparece un grupo de colegiales con unos
extravagantes trajes rojos y rosas. Se ponen a dar saltos
señalándonos con los dedos y gritando algo que supongo
quiere decir: «Besucones, besucones, os hemos pillado» No
hace falta decir que nos levantamos y salimos de ahí
riéndonos como locos.

Cuando por fin llegamos al final del laberinto,
encontramos una verja que da a un camino que sube por una
pequeña cuesta. Subimos cogidos de la mano, pisando la
nieve crujiente. Yo miro hacia atrás y creo ver al señor Fu



entrando en el laberinto. Pero no estoy segura. Hay tanta
gente que lleva las mismas gafas, la misma chaqueta azul y el
mismo gorro… Cada vez nieva con más intensidad.
Llegamos a la cima de la cuesta respirando dificultosamente.
Nuestro aliento forma densas vaharadas. Nos acercamos a la
pequeña arboleda que hay en el punto más elevado. Pronto
nos estamos abrazando y besando furiosamente,
saboreando el pato el uno en la boca del otro, intentando
acariciarnos a través de ochocientas capas de ropa. Es una
locura. Aunque estamos entre los árboles, nos podría ver
cualquiera. Los árboles son pequeños y no tienen hojas.
Además están bastante separados entre sí. Las risas y los
gritos de los niños se oyen a lo lejos. ¡Es una locura! ¡Una
locura! ¡Una locura! Casi no lo conozco y ni siquiera puedo
hablar con él. Hace un frío de muerte y nos encontramos en
un parque público en China en pleno día.

¡Por Dios santo! Y lo más probable es que el señor Fu
esté buscándome. Se supone que, en cierto modo, estoy
aquí representando a mi país, y estoy con un acróbata que
encanta serpientes y come fuego y hace malabares con
sables riéndose como un cantante de ópera y ¿acaso no es
éste el momento más excitante de toda mi vida?

Él me desabrocha la ropa, me baja las cremalleras y tira
hacia un lado y hacia el otro, hasta que por fin llega a mis
pechos. La sorpresa del aire frío ya me ha puesto los
pezones de punta antes de que él tire de ellos y los pellizque



sin dejar en ningún momento de meterme la lengua hasta las
amígdalas. Le rodeo el cuello con el brazo y entrelazo la
mano entre sus lustrosas crines. Meto la otra mano debajo
de su abrigo y le froto la entrepierna. A pesar de todas las
capas que lleva, a pesar de los pantalones y de los
calzoncillos largos, noto cómo el miembro se le levanta para
decir ni jao! Cuando saco la mano, él me levanta y me apoya
la espalda contra un árbol. Rodeándole el cuello con los
brazos y la cintura con las piernas, nos empujamos y nos
frotamos con la pasión de dos adolescentes. Siento frío y
estoy caliente y nerviosa, todo al mismo tiempo. Él me baja
hasta el suelo y escarba a través de las capas de ropa hasta
encontrar mi sexo jugoso y palpitante. Tiene los dedos
sorprendentemente cálidos. La cabeza se me llena de
imágenes del señor Fu, de policías con perros y, sí, claro,
hasta de la plaza de Tiananmen. Me aparto de su beso y miro
a mi alrededor. Milagrosamente, seguimos estando solos,
aunque a lo lejos se siguen oyendo voces en chino.

Al volver a mirarlo, veo que, de alguna manera,
Mengzhong ha conseguido sacarse el miembro de debajo de
los pantalones y los leotardos y los calzoncillos. A pesar de
la nieve, a pesar del frío, la tiene dura. Sin pensarlo dos
veces, me agacho en la nieve y trago la espada del hombre
que traga sables y encanto la serpiente del encantador de
serpientes. Y a él le encanta que lo haga; de eso no hay
ninguna duda. Al cabo de unos segundos, oigo al señor Fu



gritando mi nombre. Asustada, levanto la cabeza y miro a mi
alrededor, pero Mengzhong me empuja la cabeza contra su
miembro. Yo estoy muy nerviosa y muy excitada. ¿Qué
pasaría si nos descubrieran? Después de todo, estoy en un
país comunista. ¿Astillas de bambú entre las uñas?
¿Latigazos? ¿Deportación para mí y trabajos forzados para
él? Aunque casi me da vergüenza reconocerlo, todo eso sólo
consigue que me excite todavía más. Él me levanta, me
desabrocha el cinturón y me baja los pantalones hasta las
rodillas sin dejar de besarme en ningún momento.

Yo estoy temblando tanto que mis rodillas se rozan entre
sí, pero no sé si es debido al frío, al miedo o al deseo. Tengo
la mitad del cerebro entre las piernas, justo donde están
palpando sus largos dedos hiperactivos. La otra mitad. la
más débil, está pensando en hombres uniformados, en las
caras perplejas de pequeños niños chinos y en la expresión
horrorizada del señor Fu. También estoy pensando en los
dedos de mis pies que, a pesar de las botas, están tan fríos
que me arden, si es que eso tiene algún sentido.

Mengzhong me abraza un poco más fuerte y besa con
ternura los copos de nieve que me caen en las pestañas.
¿Cómo se dirá en mandarín: «Cariño, me parece que, dadas
las circunstancias, deberíamos ir al grano y hacerlo lo más
rápidamente posible. Siento congeladas las tetas y creo que
eso que te cuelga de las pelotas es un carámbano»? Decido
transmitirle un mensaje más facil de comprender: tómame



ahora mismo. Pero entonces me doy cuenta de que tenemos
un pequeño problema de logística. Yo tengo los pantalones,
y los leotardos y las bragas, a la altura de las rodillas, y para
sacar aunque sea una sola pierna del pantalón tendría que
quitarme las botas de cordones y los calcetines.Y, dado que
nos pueden sorprender en cualquier momento, no tengo la
menor intención de hacerlo. Creo que me conviene estar
preparada para salir corriendo a la menor señal de una porra.
Y; además, como me tumbe en la nieve, me voy a congelar el
culo, literalmente. Pero Mengzhong ya ha pensado en todo.
Me susurra algo en chino (seguro que se lo dices a todas las
extranjeras), me da la vuelta, apoya una mano sobre mi
cintura y me empuja la espalda hacia abajo, con suavidad,
hasta dejarme en esa postura que en yoga se conoce,
acertadamente en este caso, como la posición del perro.

Yo me agarro a la base de un tronco delgado. Él me rodea
todo el cuerpo, como si fuera una tortita alrededor del pato,
y desliza suavemente su cebolleta, no, su gigantesco puerro,
en mi salsa de ciruelas. Me busca las tetas con una mano y
el clítoris con la otra. A medida que me va penetrando, la
cabeza se me llena de imágenes incongruentes de serpientes
y policías y copos de nieve y el señor Fu y la piel dorada del
pato. Apoyo una mano en el suelo para mantener el
equilibrio y extiendo la otra hacia atrás para agarrarle la
pantorrilla, dura y musculosa. Desde luego, es la pierna de
un atleta, la pierna de un acróbata. Yo estoy temblando de



gusto; su miembro me llena de placer. Pero no estoy segura
de que vaya a poder correrme. Al menos no antes de que
toda esa gente que estoy convencida que rodea la colina
llegue a nuestro pequeño rincón de amor. Aunque estoy
segura de que Mengzhong está esperando a que me corra
antes de hacerlo él. Así que decido fingirlo.

No quiero gemir ni gritar ni hacer cualquier otra cosa que
pueda atraer a las masas revolucionarias, así que me limito a
cogerle la pierna todo lo fuerte que puedo y a arquear la
espalda todo lo que me permite esta maldita postura, que
realmente no es mucho, al tiempo que muevo la cabeza de un
lado a otro. Eso parece convencerlo. Arremete contra mí
hasta que, por fin, se dobla sobre mi cuerpo con un pequeño
gemido. Nos vestimos bastante rápido, yo le presto mi
cepillo, él me cepilla el pelo y yo cepillo el suyo. El grupo de
colegiales que habíamos visto antes aparece gritando en lo
alto de la colina justo cuando él me vuelve a estrechar entre
sus brazos y la profesora nos dedica una afilada mirada de
desaprobación. ¿Qué habría hecho si hubiera aparecido diez
minutos antes? ¡Y yo que había comparado a Jake con un
acróbata! ¡Ja! Jake no es más que un aficionado con un
cuerpo razonablemente flexible y, eso sí, una moral muy, muy
flexible. No debería ser tan dura con él. Estoy siendo injusta.
Jake. ¡Te echo de menos!

Sea como fuere, volvemos en bicicleta hasta donde nos
esperan el señor Fu, Xiao Wang y las serpientes.



Mengzhong me sonríe y extiende la mano. Dadas las
circunstancias, es todo lo que puede hacer, así que se la
estrecho y le digo xaixai (gracias). Él se ríe, me responde
xaixai, coge la bolsa con las serpientes, la abre para
comprobar que están bien y pone cara de preocupación.

Después se encoge de hombros, se sube de un salto a la
bicicleta y se va. El señor Fu me riñe por hablar con
desconocidos: bla, bla, bla. Yo adopto un ademán contrito y
hago como si le estuviera haciendo caso mientras me
concentro en las sensaciones punzantes que me recorren
todo el cuerpo. De camino al aeropuerto, le pregunto al
señor Fu si el nombre de Mengzhong quiere decir algo. Él me
dice que significa «en tus sueños». En mis sueños; desde
luego que sí. àD esayuno? Eh, s², gracias. S², s². Supongo
que m e he quedado dorm ida. àU sted no? Mírame. Tengo las
piernas cruzadas, apretadas, y me estoy dando placer.

Eres una guarra, Julia.
S². Yo tam bi®n m e alegro de haberte conocido, M ikeé

Lo siento. M ick. Por favor, que no le haya pasado nada a
mis maletas. Me pregunto si me estará esperando Jake.

(Media hora después.) N ada que declararé  G racias.
¿Estará, no estará, estará, no estará, estará, no estará?

¡Vale ya, Julia! Estás obsesionada. Bueno, ya está. Espero
estar guapa. Jake, Jake, Jake. ¿No está? No, definitivamente
no está. Es igual. Dios mío, ¡si ésa es Philippa! Es única. Me
pregunto qué la habrá animado a venir. Si ni siquiera tiene



coche. áPhilippa! áG racias por venir, com pa¶era! S², ha
sido fant§stico. Ya te contar®. àY t¼, qu® tal est§s? àSin
novedades? Bueno, al m enos est§s escribiendo, àno? S², m e
encantar²a volver alg¼n d²a. M e lo he pasado en grande.



IX . Fuegos de artificio

—Tienes que contárnoslo todo, Julia —dijo Helen
mientras ponía la mesa—. Con pelos y señales.

Chantal, que de vez en cuando miraba un ejemplar de
V·gue que tenía abierto en un extremo de la mesa, seguía a
Helen de un lado a otro, moviendo las cosas, corrigiendo,
midiendo los espacios entre los cubiertos y los platos.

—No te preocupes, os lo contaré todo —contestó Julia
—. Pero también quiero que me contéis qué habéis estado
haciendo vosotras mientras yo he permanecido fuera.

A Chantal le sorprendió ver que Philippa bajaba la
mirada. Y, ahora que lo pensaba, ¿dónde había estado metida
Philippa todos estos días?

Julia repartió unos cócteles con sorbete de frambuesa,
zumo de limón, cointreau y vino blanco espumoso.

—Por cierto, feliz Día de Australia —dijo.
—Eso, feliz Día de Australia —dijo Helen—. Brindo por

que cambien pronto la fecha a un día políticamente más
correcto que el veintiséis de enero, el aniversario de la
colonización blanca.



—Feliz Día de Australia. —Philippa cogió su copa
redonda y se dejó caer en la butaca de cebra.

Helen volvió a concentrarse en la mesa. Mientras
colocaba los últimos cubiertos, iba observando de reojo
cómo Chantal los iba cambiando discretamente de sitio. No
le molestaba. Al contrario, quería aprender de ella. Eso
formaba parte de su plan para volverse más sofisticada en
todos los aspectos de su vida. El sábado anterior se había
pasado toda la tarde de terapia de compras con Chantal, que
la estaba ayudando a renovar su vestuario. Aunque, claro, al
final resultó ser sólo una mínima renovación en vez del
cambio drástico que pretendía Chantal. Helen seguía
poniendo cara de asco ante las minifaldas y le daba igual
que los tacones de aguja se hubieran vuelto a poner de
moda; había ciertos principios a los que no podía renunciar.
Y el anillo para el dedo pulgar que Chantal quería que se
comprara le daba un aspecto todavía más rollizo a su dedo
gordo, que ya de por sí era bastante regordete. (Helen
pensaba que tenía los dedos gordos. Al decírselo a Chantal,
su amiga se había reído moviendo la cabeza de un lado a
otro. Pero, claro, Chantal podía reírse; por algo era una
especie de gata larga y estilizada.) Eso sí, Helen al menos
había aceptado la sugerencia de Chantal de ponerse un poco
de maquillaje. Y eso que el rímel siempre le había hecho
sentirse un poco como una drag queen; además de dejarle
manchas aceitosas en las gafas.



Por su parte, Chantal había comprado los coloridos
platos con forma de corazón y de diamante que Helen estaba
colocando en la mesa. Chantal observó la mesa con
satisfacción y bebió un poco de su cóctel.

—Está riquísimo, Julia —comentó sin perder detalle de lo
que hacía Philippa.

Philippa se levantó bruscamente, como si de repente
hubiera notado que la estaban observando.

—Ya es hora de que vaya a preparar la sopa —declaró.
—¿Necesitas ayuda? —se ofreció Helen.
—Bueno. La verdad —dijo Philippa—, necesito pelar

unas uvas.
—Creía que tenías un séquito de jovencitos que se

encargaban de esas cosas.
—¿Cuántas veces tengo que deciros que sólo escribo

historias eróticas, que no las vivo?
—Claro, Philippa, lo que tú digas —replicó Helen riendo

mientras la seguía a la cocina. No había olvidado la mancha
de carmín que lucía Philippa en el cuello el día en que se
encontraron en la oficina postal.

Sonó el teléfono. Chantal se mesó el pelo castaño —se
había teñido el cabello de ese color hacía dos días y esperó a
que sonara tres veces más.

—No conviene que la gente piense que estás esperando
sentada al lado del teléfono —explicó justo antes de cogerlo
—. ¿Sí? Ah. Sí, sí. Está aquí. Espera un segundo.



Es para ti, Phips.
—Qué raro. —Philippa salió de la cocina frunciendo el

ceño—. No le he dicho a nadie que iba a estar aquí. ¿Sí?
Pero… ¿Cómo…? Mira, ¿no te parece que podemos
conversar acerca de eso después? Realmente, éste no es el
mejor… ¿Qué quieres decir con eso de medalla de oro en el
maratón olímpico de besos?

Philippa cogió el teléfono, se disculpó con una mueca y
se lo llevó al pasillo. Helen se unió a Chantal y a Julia en el
salón. Las tres amigas se miraron con complicidad. Si se
concentraban, podían oír la voz de Philippa por encima del
com pact disc de Portishead que sonaba en el estéreo de
Chantal.

—¿Y qué hacías tú en el parque Nielsen? ¿Por qué tenía
que ser yo? No soy la única mujer del mundo que viste
pantalones vaqueros negros y un cinturón de cuero con
tachuelas. ¿Cómo voy a saber yo de quién era la bota que se
cayó al mar…? Verdaderamente… ¿No crees que podemos
hablar de eso después? No… No te pongas así, por favor.

—¿Es un chico? —le preguntó Julia en un susurro a
Chantal.

—Una chica —contestó Chantal entre dientes.
—Ya lo suponía —asintió Helen con aire suficiente.
—¿Y eso por qué? Venga, cuéntanos —solicitó Julia a

Helen cogiéndola de la manga.
Sus pulseras de plata chocaron con un débil tintineo.



Chantal las instó a callarse con un gesto impaciente:
—Queridas, estoy intentando escuchar lo que dice

Philippa.
—Ya hablaremos de eso en otro momento. Te llamaré

mañana… Sí, te lo prometo… Mañana… No lo sé. Hacia las
diez…Venga. No te preocupes, ¿vale?.. Mañana lo
hablamos… Sí… Sí… De verdad…Yo también. Adiós.

Se oyó el ruido del teléfono al colgar. Julia fue corriendo
a la cocina para preparar más cócteles. Philippa tardó un
minuto o dos en volver al salón. Parecía avergonzada,
preocupada, pero consiguió pasar entre las miradas de
franca curiosidad de las demás sin ofrecer ninguna
explicación.

—Bueno, voy a preparar la sopa —murmuró antes que
nadie pudiera hacerle ninguna pregunta.

—Querida, parece que la sopa no es lo único que está
hirviendo en tu vida —comentó Chantal.

—De hecho, esta sopa se sirve fría.
—Venga, Phips, no nos dejes así.
—No hay nada que contar —dijo Philippa con aire

inocente.
—¿Qué es eso del maratón de besos? —preguntó Julia

con una sonrisa maliciosa mientras se aproximaba a la puerta
de la cocina con el vaso de la batidora en la mano—. ¿Es que
el Comité Olímpico va a incluir una nueva prueba en los
Juegos Olímpicos de Sydney 2000?



—No —contestó Philippa secamente—. Era, eh,
Ricchard. No. Ponme sólo la mitad. Eso no es la mitad.
Bueno, vale. Pero no te creas que emborrachándome vas a
conseguir que hable. Además, no hay nada que contar. —
Julia volvió al salón y se encogió de hombros frente a las
demás. Se oyeron unos fuertes golpes en la cocina. Philippa
asomó la cabeza—. Lo siento. Tengo que triturar las
almendras —dijo.

—¿Almendras? ¿En una sopa? Un momento. ¿Has dicho
«Richard»? Pero si era una voz de chica —dijo Chantal
ladeando la cabeza con incredulidad.

—Sí, claro. Ése es su último disfraz. Está escribiendo una
novela erótica femenina —contestó Philippa.

Helen y Julia se miraron con complicidad. Helen pensó
que quizá se hubiera precipitado al deducir que el carmín era
de una mujer. También podía ser de un hombre travestido.
De ser así, la vida sexual de Philippa era todavía más
interesante de lo que había imaginado, y siempre había
pensado que debía de ser bastante interesante. Pero ¿erótica
femenina? ¿Es que los hombres ni siquiera pueden respetar
eso? Helen se acordó de la controversia que se creó acerca
del político que había abierto un sobre que indicaba
claramente: «sólo para los ojos de mujeres aborígenes». Los
aborígenes creían que si un hombre veía el contenido del
sobre caería una maldición sobre sus mujeres, haciéndolas
enfermar o incluso provocándoles la muerte. Helen siempre



pensó que sería más lógico que la maldición recayera sobre
el hombre que abriese el sobre.

Chantal arqueó una ceja perfectamente realzada con lápiz
de ojos y expresó la incredulidad que sentían las tres:

—¿Que Richard está escribiendo erótica femenina?
Eso suena un poco raro, ¿no te parece? Además, ¿no es

eso una intromisión en tu territorio?
—La erótica está causando furor en el mundo literario. Y

el travestismo hace ya tiempo que ocupa un lugar
privilegiado en casi todos los aspectos de la vida.

—Eso es verdad —admitió Julia—. Es una especie de
moda de fin de siglo, de fin de milenio. ¿Os he dicho que
justo antes de irme a China, Image me encargó un reportaje
fotográfico sobre las drag queens? Uno de mis mayores
logros en el viaje a China fue conseguir que posara para mí
una drag queen de Pekín.

—¿Una drag queen china? —Chantal estaba fascinada.
—Sí, a mí también me parecía increíble, pero así es el

mundo. Además, los hombres chinos tienden a tener mucho
menos vello y suelen ser más finos de constitución que los
occidentales. Lo tienen mucho más fácil para travestirse.
Algunas drag queens son realmente hermosas. Ésta era
impresionante.

—Por alguna razón, ni siquiera se me había ocurrido que
pudiera haber gays en China —confesó Helen—. Pero, claro,
supongo que eso es una tontería. ¿Por qué no iba a



haberlos? ¿Tienes las fotos?
—Todavía no las he revelado. Os las enseñaré en cuanto

las tenga, con el resto de las fotos del viaje.
—Ahora que lo pienso —dijo Chantal—, siempre he

asociado lo chino con una especie de estética gay. Me
acuerdo de un libro que vi una vez con fotos de esas…,
¿cómo las llamaban?, óperas revolucionarias. Estaba lleno de
hombres maquillados, con carmín rojo y sombra de ojos,
pegando saltos con unos uniformes preciosos. Le enseñé el
libro a Alexi y le encantó. De hecho, se lo quedó —concluyó
Chantal levantando la copa para que Julia se la volviera a
llenar.

Philippa suspiró en secreto con alivio. Este cambio de
tema era una bendición.

—Cuéntanos más cosas, Julia —solicitó Philippa desde
la cocina— De hecho, cuéntanoslo todo. Y habla alto, para
que pueda oírte desde aquí.

Julia empezó a contar su viaje, reservándose para el final
su aventura con Mengzhong. Sus tres amigas se mostraron
debidamente impresionadas al escucharla.

—¡Un encantador de serpientes! —exclamó Chantal—.
¡Qué maravillosamente exótico!

Helen se acordó de que había prometido ayudar a
Philippa y se unió a ella en la cocina. Julia entró detrás de
ella con el vaso de la batidora vacía.

—¡Así que ahí es donde estaba el vaso de la batidora! —



exclamó Philippa—.Voy a necesitarlo un momento.
—Quizá sea el momento de ir abriendo una botella de

vino —propuso Julia. Aclaró el vaso de la batidora y se lo
dio a Philippa—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Ajo blanco, una sopa andaluza a base de ajo,
almendras y uvas.

—¿Ajo, almendras y uvas? ¡Qué chulada!
Julia sacó una botella de vino blanco de la nevera justo

antes de que Philippa las echara, a ella y a Helen, de la
cocina. Después de todo, Philippa había decidido que no
necesitaba ayuda con las uvas. Cuando ya se iban, se
acordó de algo.

—Por cierto, Helen, ¿qué pasó al final con la carta que
estabas intentando recuperar? ¿La encontraron?

—¿De qué está hablando? —le preguntó Julia a Helen.
Helen le contó la historia de la carta perdida.
—Es realmente extraño —concluyó— La única que no

contestó a mi carta fue Bronwyn, la profesora de Melbourne.
Todo parecía indicar que era ella la que había recibido la
patata caliente. ¡Qué vergüenza! Pero era preferible que la
hubiera recibido ella y no mis padres o esa publicación
académica de Estados Unidos. Para asegurarme, le mandé
una nota inocente preguntando si había recibido mi carta y
si me podía mandar lo antes posible la copia de la
conferencia. Bronwyn me escribió diciendo que la perdonara
por no habérmela mandado todavía y que lo haría



inmediatamente. Es un misterio. A veces me pregunto si de
verdad la escribí o si fue tan sólo producto de mi
imaginación.

Te aseguro que la escribiste, pensó Philippa.
Philippa prefería cocinar sola. Para hacer la sopa, primero

cogió las almendras trituradas y las puso en el vaso de la
batidora. Después cogió el pan que había puesto a remojar
en leche y lo estrujó entre los dedos, dejando que la leche se
escurriera a través de ellos. Una vez hubieron caído las
últimas gotas de líquido, puso el pan encima de las
almendras. Cogió cuatro dientes de ajo, los colocó sobre una
tabla de cortar y los aplastó con el lado plano de un gran
cuchillo de cocina. Los ajos cedieron bajo la presión con un
suave sonido. Separó de la piel la carne machacada y jugosa
y la echó encima del pan y de las almendras. Se acercó los
dedos a la nariz. Respiró el fuerte olor a ajo de la punta de
sus dedos y luego se los chupó, deleitándose con su
punzante sabor. Encendió la batidora y esperó hasta que
todos los ingredientes se fundieron en una pasta. Agregó el
aceite de oliva, primero gota a gota, después en un chorro
abundante y, finalmente, añadió el agua que había estado
enfriando con hielo, un poco de sal y vinagre de vino
blanco. Sirvió la cremosa mezcla en cuatro brillantes cuencas
verdes. Peló varias uvas gordas y jugosas, las cortó por la
mitad, les retiró las pepitas y las dejó flotando encima del
líquido blanco.



Era la primera vez que se enfrentaba a unas uvas desde
aquella mañana con Jake. Cuando éste se había marchado de
su casa, Philippa había estado recordando cómo él las había
ido contando en voz alta a medida que se las iba sacando de
dentro con la lengua. Una, dos, tres. Pero no se había
acordado hasta un rato después de que en total habían sido
cuatro. ¿Qué habría sido de la cuarta? Se había bajado los
pantalones, se había agachado y había buscado la uva con
el dedo. Era increíble. La uva se había alojado fuera de su
alcance, en la cavidad que hay justo debajo del cuello del
útero. Podía tocarla. Hasta podía hacerla girar con el dedo,
pero, por mucho que lo intentó, no consiguió sacarla. Dos
días después, seguía ahí. Muerta de vergüenza, Philippa se
había presentado en la clínica de Salud Sexual, dependiente
del hospital de Sydney. Una enfermera, que le aseguró que
había tenido que sacarles cosas mucho más raras tanto a
mujeres como a hombres, se la había extraído con un
espéculo y una sonda. Ese día, Philippa decidió que había
cosas que era mejor dejar para el mundo de la ficción; para
C ·m em e, por supuesto.

Cuando entró con la sopa en el salón, las chicas la
aclamaron y se sentaron impacientes a la mesa. Julia sirvió
vino blanco mientras las otras dos se maravillaban de las
habilidades culinarias de Philippa.

—¿Sabéis? —dijo Helen riendo—, es posible que se me
haya subido el alcohol a la cabeza, pero esta sopa tiene un



sospechoso aspecto a semen.
—Fantástico —farfulló Chantal con la boca llena—

Gracias por compartir tus pensamientos con nosotras, Helen.
—¿Qué pasa, Chantie? —se burló de ella Julia—. ¿Es que

no te gusta tragártelo?
—Ni siquiera me gusta probarlo, querida —contestó

Chantal mientras se limpiaba los labios con la servilleta—
Pero, hablando en serio, está deliciosa, Philippa.

—Sí que lo está —corroboró Julia—. Riquísima. Y
hablando de tragar, ¿sabéis el chiste ese del tipo que tiene
que cortar con su novia vegetariana?

Ahora le tocaba atragantarse a Philippa. Helen le dio
unas palmaditas en la espalda.

—Tu sopa es peligrosa, Philippa —le comentó— Como
las cosas sigan así, no creo que lleguemos al postre.

Mientras tosía hasta ponerse roja, Philippa tranquilizó a
las demás con un movimiento de la mano.

—¿Seguro que estás bien, Phippa? —Julia parecía
preocupada.

—Bueno, no nos dejes así, Julia —dijo Chantal—. Lo de
la vegetariana.

—Ah, sí —dijo Julia—. Bueno, parece ser que no quería
practicar el sexo oral; ingerir proteínas animales iba en contra
de sus principios.

Helen y Chantal soltaron una sonora carcajada. Por otra
parte, Philippa parecía haber perdido la voz; era como si se le



hubiera ido detrás del ajo blanco por el conducto
equivocado.

—¿Quién te lo ha contado? —consiguió decir finalmente.
—El chico ese con el que he estado saliendo. Ya sabes,

el chico joven, Jake.
—¿Jake? —El nombre le salió como un pequeño chillido.

Se volvieron a oír carcajadas.
—No veo qué tiene de gracioso el nombre —protestó

Julia.
—Bueno. ¿Hay novedades en el frente? —preguntó

Chantal.
—Yo qué sé. Se ha acabado, kaput, fin de la historia. Al

menos eso creo.
—¿Por qué? ¿Y cómo que crees? —Chantal se metió una

uva pelada en la boca y se la colocó entre los labios antes de
volver a absorberla ruidosamente.

—Para ya, Chantal —dijo Julia riendo— Me estás
haciendo asociar imágenes. Y; en cuanto a Jake, hizo lo
típico de los años noventa. Ya sabéis, justo antes de que me
fuera a China me informó de que realmente no creía que
quisiera tener una relación seria, y todo eso. Yo sólo le había
dicho que le escribiría. Pero él casi se muere de miedo.
Decidme, ¿es demasiado pedir que exista cierto compromiso?
Como, por ejemplo, el compromiso de abrir y leer un par de
cartas. ¿De verdad es eso pedir demasiado?

—Pero yo creía que la naturaleza informal de esa relación



te atraía —intervino Helen—. Creía que no querías tener un
novio formal. Al menos, eso es lo que decías antes. ¿Es que
has cambiado de idea?

—Yo qué sé —suspiró Julia—. ¿Acaso sabe alguien lo
que quiere de verdad? Me parece bien que la relación fuera
informal. Y, la verdad, duró más de lo que me esperaba al
principio. De modo que no pasa nada. Pero, por otra parte,
¡todo parecía ir tan bien! Y cuando las cosas van bien, la
verdad, no me importaría que duraran un año o dos. ¿De
verdad es eso pedir demasiado? Os aseguro que no
entiendo a esta nueva generación. Hacen compromisos
estéticos de por vida sin pensarlo dos veces, se hacen
tatuajes y se llenan la cara de agujeros y de pendientes, pero
son incapaces de soportar la idea de que una relación pueda
durar más de un par de semanas.

—¿Es que Jake es de esos que se tatúan y se ponen
aros? —preguntó Chantal.

Un aro en una ceja y otro en un pezón, pensó Philippa. Y
un tatuaje de un escorpión en el hombro derecho.

—Tiene un aro en una ceja y otro en un pezón —
contestó Julia—. Y un tatuaje de un escorpión en el hombro
derecho —suspiró—. Pero eso es lo de menos. El sexo era
fantástico, atómico. Mientras duró, claro.

Helen frunció el ceño con gesto de perplejidad más que
de enojo.

—Sexo, sexo, sexo. ¿No os parece que hablamos



demasiado de sexo? —declaró.
—No sé. No creo. Tampoco es que seamos unas niñatas

que no tienen otra cosa en la cabeza —se defendió Julia—.
Todas trabajamos bastante duro y pasamos la mayoría del
tiempo pensando en cosas serias como…, bueno, ya sabéis,
cuestiones sociales y estéticas. Y mira todo lo que haces tú
en la universidad, Helen, y…

—La moda —concluyó la frase Chantal—. Yo siempre
tengo sitio en la cabeza para las últimas tendencias de la
moda.

—Supongo que tenéis razón —asintió Helen, aunque
estaba pensando que pasaba todavía más tiempo pensando
en el sexo que hablando de sexo—. Y, además, todas vamos
a ir al mitin de los verdes convocado para el próximo
domingo.

—Además —dijo Julia—, el sexo es el gran misterio de la
vida. Es nuestra experiencia más privada pero, a no ser que
estemos hablando de masturbación, siempre se comparte
con otra persona. A veces, incluso con un desconocido.
Nuestras carreras profesionales y los demás aspectos de
nuestra vida responden hasta cierto punto a algún tipo de
lógica. Pero el sexo no. Y por eso nos pasamos la vida
intentando descifrar qué es realmente y qué significado
tiene.

—Claro que las relaciones también son un misterio —
añadió Helen—. y, por alguna extraña razón, cada vez



parecen serlo más.
—Allí reside exactamente el problema —afirmó Julia con

entusiasmo— No creo que ni el sexo ni las relaciones fueran
menos misteriosos en la época de nuestras madres. Pero al
menos ellas no tenían que descifrarlo todo partiendo de
cero.

—Es verdad —corroboró Chantal—. Antes, un chico te
traía rosas o te cantaba una serenata, teníais una cita, se
empezaba una relación y, después de una ceremonia en la
que te ponías un traje precioso, llegaba el sexo. Ahora todo
es al revés. Vamos directas al sexo y después, si nos
apetece, empezamos a preocuparnos por la relación. Y
olvídate de lo del traje precioso.

Philippa por fin había recuperado la voz.
—Yo pienso en el sexo constantemente porque escribo

sobre sexo —declaró.
—Desde luego, es una excusa fantástica —replicó Julia

riendo.
—Yo no estaría tan segura de eso —comentó Chantal—.

Escribes sobre sexo porque quieres. Si fueras una escritora
responsable con conciencia social escribirías…no sé,
novelas ecológicas, de suspense o algo así. Aunque claro,
eso resultaría mucho más aburrido para nosotras. Por cierto,
¿qué tal va tu novela?

—Ya llevo siete capítulos. Me faltan cinco..
—¿Y estás contenta con lo que has escrito hasta ahora?



—Lo paso bien.
—¿Lo estás basando todo en la vida real? —preguntó

Julia con entusiasmo.
Philippa dudó un instante. Pensó en Jake con un

sentimiento de culpa y una imagen de terciopelo rojo se le
cruzó por la cabeza.

—¿Qué es la vida real? —inquirió, eludiendo así
responder a Julia. Nadie tenía la respuesta.

Philippa empezó a recoger los cuencos en la mesa
mientras Julia volvía a llenar las copas de vino.

—Supongo que ya es hora de que vaya preparando el
segundo plato —dijo Chantal; en seguida, se levantó, cogió
los cuencos y los platos y desapareció en la cocina.

Al volver, mostró con orgullo los cuatro platos. Cada
uno tenía un nido de pasta con tinta de calamares cubierto
por una generosa ración de pesto y decorado
elaboradamente con tomates enanos, tomates gigantes y
una hoja de albahaca. Además, traía una gran ensalada con
verduras enanas en una ensaladera verde esmeralda con
dibujos muy vivos y flores en miniatura. Un cuenco que
hacía juego con la ensaladera contenía el resto de la pasta.

—¡Qué preciosidad, Chantal!
Por enésima vez esa noche, Helen hubiera querido ser

Chantal. Helen no tenía ningún problema a la hora de cocinar
platos nutritivos y sabrosos pero, por alguna razón, siempre
tenían un inapetecible color marrón grisáceo (el curry) o



ladrillo (las salsas para la pasta). Se imaginó a sí misma
preparando la pasta con tinta de calamares para Sam, su
compañero de la universidad. Al acabar, ella recogería la
mesa halagada por el entusiasmo de sus cumplidos. Él la
seguiría a la cocina y se colocaría detrás de ella mientras
Helen ponía el agua a hervir y llenaba una jarrita de leche
para los cafés. Él le rodearía la cintura y la besaría en el
cuello. Ella se relajaría bajo el peso del cuerpo de Sam, que
se apretaría contra el suyo. Sus manos subirían hasta sus
pechos y los liberarían de su nueva blusa, atrevidamente
escotada. Él cogería la jarrita de leche de su mano y
derramaría el fresco líquido blanco a través de su escote,
frotándoselo contra los pechos. Luego le haría darse la
vuelta para lamérselo. Ella tendría los ojos cerrados y la
cabeza inclinada hacia atrás. Él le quitaría la blusa empapada
de leche, le bajaría la falda y vertería más leche sobre su
vientre. Después le lamería el líquido blanco, le frotaría las
bragas con sus manos pegajosas y empezaría a comérsela a
través de ellas. Después le quitaría esa última prenda íntima.
Al abrir los ojos, ella vería a su apuesto nuevo vecino de pie,
al otro lado de la ventana, con la mirada clavada en ella. Su
vecino se desabrocharía la bragueta despacio, se sacaría un
falo enorme y se masturbaría hasta correrse sobre el cristal
de la ventana. Ajo blanco. Ella bajaría los brazos, buscando
el fuerte pelo entre cano de Sam. Sus dedos encontrarían su
cabeza y se enroscarían alrededor de las coletas verde lima.



¿Coletas verde lima? Sam no tenía… ¿Cómo se habría metido
Marc en su fantasía? Por Dios. Eso era realmente excesivo.
Se concentró en recuperar a Sam, pero su imagen se
difuminó y la conversación de la mesa se abrió paso hasta
ella.

—Está riquísimo, Chantal. Y tú que siempre comentas
que no eres buena cocinera —le dijo Julia con admiración
mientras se limpiaba una mancha de salsa de la barbilla.

—Es todo cuestión de saber comprar —contestó Chantal
—. He comprado la pasta y el pesto. Después, sólo he
tenido que poner el agua a hervir y juntar dos bolsas de
ingredientes de ensalada. Aunque tengo que reconocer que
le pegué un buen susto a la mujer del salón de alimentación
de DJ. Quería pedir verduras enanas, pero todavía estaba
pensando en el reportaje fotográfico que le habíamos hecho
por la tarde a unas estrellas locales de rock y, de hecho, dije:
«Una bolsa de animales enanos, por favor.» Tendríais que
haberle visto la cara. Creo que estuvo a punto de llamar a la
Sociedad Protectora de Animales. Pero, al final, parece que
ha sido un éxito; cocina de tarjeta de crédito.

—Es una pena que las relaciones no sean así de fáciles
—declaró Julia suspirando. Limpió los últimos restos de
pasta del plato y se sirvió más— Los de DJ deberían tener
un salón de amor y sexo. Así, bastaría con acercarse con el
carrito de la compra y decir: «Hmmm. Me enseña ese de
veintiocho años con tres pendientes en la oreja izquierda



que viene con doce meses de buen sexo, gran diversión y
afecto constante garantizado. Y además, quiero una opción
de renovación por un año, y todo al módico precio de ciento
veinticuatro dólares. O, la verdad, puede que me quede con
el supermacizo de veintidós años, ese de los tatuajes tan
monos que tiene una fecha de caducidad de una semana.»
La dependienta lo bajaría del estante, le pasaría el lector del
código de barras por el culo y listos. —Julia se rió al pensar
en el aspecto que tendría su carrito de la compra.

—Existen sitios así —aseguró Chantal, que ya se sentía
un poco alegre por el vino— Se llaman agencias de
contactos.

—¿No me digas que alguna vez has…? —Los ojos de
Philippa se le salían de las órbitas.

Chantal sonrió misteriosamente y aspiró una cinta de
pasta entre sus labios rojos. Helen se preguntó qué haría
para que el carmín le durara tanto tiempo. Cuando Helen se
pintaba los labios, una de dos, o se le corría el carmín o
desaparecía en una hora. Había veces que, después de estar
un par de horas en una fiesta, al mirarse al espejo descubría
con horror que, como dicen en la universidad, ambas
posibilidades habían confluido: el carmín había desaparecido
de sus labios, pero un aura roja brillaba alrededor de su
boca. Pero, un momento, ¿qué estaba diciendo Chantal?

—Bueno —dijo Chantal jugueteando con un calabacín
enano—. Más o menos.



—¿Más o menos? —Julia se inclinó sobre la mesa—
¿Cómo que más o menos?

—Bueno… Sí.
Las tres aspiraron aire al unísono.
—Supongo que me sentía un poco necesitada, así que

estuve analizando mis opciones. Podía llamar a algún
antiguo amante, pero esas citas siempre se complican y,
además, hay que hablar demasiado y el sexo ni siquiera está
garantizado. Podía ir a ligar a un bar o a una discoteca. Pero
eso resulta demasiado peligroso. Cuando digo que me sentía
un poco necesitada, lo que quiero expresar es que me
hallaba extremadamente caliente. ¿Os estoy escandalizando?

—Creo que todas sabemos cómo te sentías —contestó
Philippa—. Pero no pares. Sigue contando.

—Estaba hojeando un ejemplar del W om en's Forum
cuando me fijé en la sección de anuncios que aparece en las
últimas páginas. Ya sabéis, los que ofrecen compañía,
masajes sensuales y todo ese tipo de cosas. Me decidí por
uno y marqué el número de teléfono. N o tenía nada que
perder por llamar. Os aseguro que tan sólo pensaba formular
unas preguntas. El hecho es que me contestó una voz
masculina: «Festín del cuerpo. ¿Puedo ayudarte en algo?»
Intentando controlar el temblor de mi voz, le pedí que me
explicara cómo funcionaba el servicio. Me informó de los
precios, que dependían de si querías un servicio completo o
lo que fuera, y después me preguntó qué es lo que estaba



buscando exactamente.
Chantal bebió un poco de vino y observó una zanahoria

enana de unas proporciones perfectas antes de metérsela en
la boca y masticada pensativamente.

—Venga, Chantal—dijo Philippa con impaciencia.
—Tengo que ir al baño. De paso, voy a por otra botella

de vino. Chantal, no pronuncies ni una palabra más hasta
que vuelva —pidió Julia.

Las otras tres aguardaron, sumidas en un impaciente
silencio, a que volviera Julia, haciendo reventar en la boca
los pequeños tomates, disfrutando del aroma punzante de la
pasta negra y dejando que la salsa se abriera paso a través
de la garganta con su intenso sabor a ajo.

—¿Podríais enamoraros de un hombre al que no le
gustara comer? —interrogó Helen rompiendo el silencio—.
Ya me entendéis. Un hombre que sólo comiera sándwiches,
un hombre al que no le atrajera ir a restaurantes exóticos.

Un escalofrío general recorrió la mesa. Por supuesto que
no. Todas estaban de acuerdo en que había que disfrutar de
la comida para disfrutar de la vida.

Julia regresó con una botella llena. Volvió a llenar las
cuatro copas y se sentó.

—Ya puedes continuar —dijo.
—Bueno —retornó la narración Chantal—. Decidí

dejarme llevar por mis fantasías. Después de todo, sólo
estaba hablando por teléfono. Él me había preguntado qué



quería. «Un hombre negro», dije yo pensando a toda prisa.
«Un negro norteamericano. Tipo marinero. Con unos rasgos
perfectos. Y grandes músculos. Sin circuncidar. Mientras
más grande mejor. Que le vaya el sexo oral, y que no sea
reacio a los besos con lengua ni se asuste ante un poco de
sadomasoquismo. Conmigo encima, por supuesto.»
Entonces se produjo un breve silencio al otro lado de la
línea. Pensé que quizá hubiera ido demasiado lejos, de modo
que estuve a punto de añadir: «O lo más parecido que
tengáis. Ya sabes, bastaría con un moreno al que no le
importara que lo ate.» Pero entonces oí el ruido de un
teclado al fondo. Luego se escucharon un par de timbres
electrónicos y el sonido de una impresora. «Creo que el
hombre que buscas es Eddie. Un negro norteamericano.
Metro noventa. Musculoso. Veinticinco centímetros en
erección. Sin circuncidar. ¿Quieres que os prepare una cita?»
«Eh… Sí», repuse yo. Era como si estuviera viendo una
película. «¿Cuánto tardaría?» El tipo contestó que me
llamaría en unos minutos. A mí me empezó a entrar el miedo.
Decidí que cuando llamara le diría que había cambiado de
idea. Cuando sonó el teléfono, unos diez minutos después,
sentí como una especie de calambre. Respiré hondo y cogí el
teléfono, preparada para recitar la excusa que había estado
ensayando. «¿En una hora?» Tragué saliva.

—Veis cómo sí que traga —comentó jocosamente Julia,
provocando una ronda de risitas.



—«Sí. Me parece bien», dije yo. Le di mi dirección y
colgué, muerta de miedo. Me puse a ordenar mi cuarto como
una loca, me metí en la ducha y volví a salir inmediatamente
porque me acordé de que le había dicho a Alexi que se
pasara por casa después del trabajo. Lo llamé para cancelar
la cita. Aunque no le dije por qué, él desde luego se olió algo
raro. Volví a meterme en la ducha. Al salir, me sequé y me
puse polvos de talco aromatizados por todo el cuerpo.
Luego me puse mi mejor sujetador negro, un liguero negro y
medias negras y limpié las manchas de talco del sujetador
con una toalla húmeda.

—Odio que me pase eso. Sobre todo cuando no te das
cuenta, y ahí estás, creyéndote toda elegante con tu ropa
interior negra y tienes los tirantes del sujetador llenos de
Johnson & Johnson.

—Cállate, Julia. Está llegando a la parte más interesante.
—Philippa tenía los codos apoyados en la mesa, la cabeza
en las manos y toda su atención concentrada en Chantal.

—Tardé siglos en decidirme entre las medias con los
bordes de encaje y las medias de encaje. Y todavía no me
había lavado los dientes. Me los limpié con hilo dental y me
los cepillé. Después me monté en mis tacones negros de
aguja, me cepillé el pelo y me puse un quimono. Me puse un
poco de brillo en los labios, me senté y miré la hora. Me
levanté y me cambié de quimono. Todavía faltaban veinte
minutos. Decidí llamar para cancelar la cita. Le pagaría al tipo



por venir, pero nada más. No podía llegar hasta el final.
—Resulta dificil imaginarte tan nerviosa —comentó

Helen maravillada.
—Pues lo estaba, querida. No sé cómo, pero fueron

pasando los minutos. Ya os habréis imaginado que al final
no llamé para cancelar la cita. Me serví una copa, bebí dos
tragos y me volví a lavar los dientes. Por fin, después de una
auténtica eternidad, llamaron a la puerta. Abrí y ahí estaba mi
fantasía convertida en realidad. Lo más extraordinario de
todo és que hasta iba vestido de marinero.

—Debe de ser una petición bastante corriente.
—Sí, supongo que sí. Hasta ese momento no me había

dado cuenta de lo predecibles que eran mis fantasías. La
verdad, resulta un poco preocupante. La próxima vez pediré
un astronauta. O un policía de tráfico. O a ET. Seguro que
así los sorprendo. Bueno, la cosa es que ahí estaba,
sonriéndome. «Hola», me saludó mirándome de arriba abajo.
«Me llamo Eddie y estoy más que encantado de conocerte.»
«Eh… Buenas noches. Yo soy Ramona. Pasa, chico
grande.»

—¿Ramona?
—No quería darle mi nombre verdadero. Pensé que así

me sentiría… no sé. ¿Menos cohibida? Los nombres
realmente son una atadura. Vienen con tanto Louis Vuitton
emocional que a veces resulta casi imposible moverse
libremente bajo su peso. Y yo tenía la intención de moverme



mucho. Además, dudo que él se llamara realmente Eddie. Él
era el Eddie de mi fantasía. y, al llamarme Ramona, yo
también me convertía en parte de mi propia fantasía. Le
ofrecí una copa. Me temblaban las manos. Al darse cuenta
de lo nerviosa que estaba, Eddie me cogió una mano, me
miró a los ojos y me dijo: «Ramona, cariño, no tienes por qué
estar nerviosa. No vamos a hacer nada que tú no quieras. Tú
eres quien manda. Además, me han dicho que te gusta que
sea así.» Yo me sonrojé. «Desde luego, tienes un cuerpazo»,
añadió Eddie y dejó caer su propio cuerpazo sobre la butaca
de cebra. Ya sabéis cómo te hundes en esa butaca; pues él la
llenó. Se miró la entrepierna y estiró la tela de sus pantalones
sobre la erección más impresionante que he visto en toda mi
vida. «Y mira», dijo señalando hacia abajo, «el pequeñín éste
está de acuerdo». «A mí no me parece tan pequeño», le
contesté yo. Después me dije a mí misma, bueno, querida,
¿acaso no era esto lo que querías? Reuní el coraje suficiente
para abrir los brazos y dejar que el quimono se me abriera. Al
caer al suelo, como por arte de magia, con el roce de la seda
también desapareció todo mi nerviosismo.

Me acerqué a él moviendo las caderas provocativamente
y, bueno, desde luego mereció la pena cada céntimo que me
gasté. Intereses incluidos.

—¡Venga, Chantal! No nos puedes dejar así. ¡Queremos
detalles! —exclamó Julia.

—¡Detalles! —repitió Philippa.



—¡Detalles! —se unió al coro Helen.
—Bueno, ya sabéis. —Chantal encendió un cigarrillo—.

Ya sabéis cómo son esas cosas. Beso, beso, frote, frote,
chupada, chupada. Dentro y fuera por aquí, dentro y fuera
por allá.

—No me lo creo —dijo Philippa moviendo la cabeza—.
¿Y qué hay de lo del sado?

—Realmente, preferiría que no fuerais una audiencia tan
atenta.

—¡Venga!
—Vale, vale. Pues le dije: «De hecho, sí que me gusta

mandar. Así que a partir de ahora me vas a llamar ama,
marinero. Y ahora mismo te quiero de rodillas en el suelo.»

—Un momento. —De repente Helen se mostró tensa—.
¿Estás diciendo que convertiste a un negro norteamericano
en tu esclavo? ¿No te parece que eso es pasarse un poco,
Chantal? Si piensas en las resonancias históricas y las
implicaciones ideológicas de lo que hiciste… No creo que yo
pudiera hacer algo así.

—Helen, recuerda que estamos hablando de representar
una fantasía, y con su consentimiento. No estamos
hablando de la vida real, querida. Por mucho que a veces
piense que me agradaría tener un séquito de esclavos y
esclavas vestidos con ropas ligeras de todos los colores, lo
más probable es que me muriera de vergüenza si alguien se
echara a mis pies para implorarme que le concediera el honor



de poder servirme. Y, además, ¿quieres que cuente lo que
pasó o no?

—Sí, pero…
—Venga, Helen. Déjalo ya —la interrumpió Julia

volviendo a llenar la copa de Helen al tiempo que apoyaba
una mano cariñosamente en el brazo de su amiga— Déjala
que siga. Esto está de lo más emocionante.

—Él se arrodilló a mis pies y me besó los zapatos.
«¿Puedo adorar tus tobillos, ama?», me imploró. Yo le

pregunté: «¿Has sido un chico bueno?»
—¿Cómo se te ocurrió decir eso? —interrumpió Philippa

—. Es de lo más original.
—Una, que es así de original, querida. Así que él inclinó

la cabeza y me dijo: «No, ama, he sido un chico malo. No
merezco venerar tus hermosos pivotes, no hasta que haya
sido castigado.» Yo fui al armario y saqué una fusta de ante.

—¿Y desde cuándo tienes una fusta en el armario? —
inquirió Julia riendo.

—Bueno. La compré… para una fiesta de disfraces. Ya
sabéis cómo son esas cosas. —Chantal retomó rápidamente
la narración—. Como os iba diciendo, al volver a acercarme a
él, vi que tenía la cabeza apoyada entre los brazos y el culo
en pompa. Le agarré el elástico de la cintura de los
pantalones y tiré hacia abajo, dejando al descubierto sus
dos mofletes oscuros. No llevaba calzoncillos, claro.
Después, no me pude resistir a la tentación de acariciarlo un



poco. Él empujó hacia arriba, contra mi mano, y yo le froté
las nalgas con fuerza. Las tenía duras y musculosas. Bajé,
despacio, por la grieta, pasé por encima del ano y le rocé las
pelotas. Al oír cómo gemía de placer, me incorporé y dejé
caer la fusta sobre su preciosa piel. Él contrajo las nalgas de
una manera muy estética, todo fibra y definición, ondas de
chocolate derretido. Volví a golpearlo, una y otra vez, hasta
que su piel marrón se empezó a cubrir de marcas de un tono
rosado. Al tocarle la piel casi me quemo. «Siéntate,
marinero», le ordené, y él me obedeció. «¿Te duele?» «Sí,
duele, ama, duele», me respondió él. Entonces le dije que se
quitara la camisa. Él se la quitó, muy despacio, levantando
los brazos y contoneándose de un lado a otro, hasta dejar al
descubierto las extraordinarias formas de sus brazos y su
espalda. Yo me agaché un momento a su lado. Ahí mismo,
sobre la moqueta. —Chantal señaló hacia el trozo de
moqueta blanca que había entre la butaca de cebra y la mesa
del comedor. Las miradas de las otras tres siguieron su dedo
—. Primero le besé la nuca y luego fui bajando por la
espalda. Mis dedos seguían el recorrido que marcaban mis
labios. Le empecé a clavar las uñas, cada vez más fuerte,
hasta que se le empezaron a notar los arañazos y él empezó a
retorcerse de dolor. Me levanté y lo golpeé con la fusta en la
espalda, y otra vez en el culo. Había puesto un com pact disc
de los Cowboy Junkies y me movía suavemente al ritmo de la
música mientras lo golpeaba una y otra vez con la fusta.



Resultaba casi hipnótico, y muy excitante, aunque de una
manera un poco salvaje. Tener a esa criatura increíblemente
grande, masculina y musculosa retorciéndose en una mezcla
de dolor y placer en el suelo de mi salón, totalmente a mis
órdenes… ¿Qué más puede pedir una chica? Le ordené que
se levantara, que se diera la vuelta y que se quitara las botas
y los pantalones de campana. Antes de obedecerme, Eddie
se metió la mano en el bolsillo, sacó un puñado de condones
y los tiró encima de la moqueta. Yo me quedé alucinada al
contarlos: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve. Desde luego, había venido preparado para la acción.
Pero su enorme flauta de carne parecía haberse tomado un
descanso. Era hora de despertarla. La acaricié suavemente
con la fusta. Al segundo, ya se había despertado y me
estaba saludando.

—Me encanta cuando los hombres hacen que salude —
interrumpió Julia—. Siempre hace que me entre la risa.

—Sigue contando —exigió Philippa sin intentar disimular
su impaciencia.

—Cogí en la mano su guerrero del amor con el casco
morado y, despacio, muy despacio, fui bajando la cabeza. Al
acercarme, vi que le asomaba una pequeñísima gota de
semen en la punta, como una perla perfecta, como una pizca
de nata encima de un pudín de ciruelas. Se la limpié con la
lengua y él se estremeció. «Y ahora, marinero mío», le dije
mientras me levantaba y le retorcía un pezón con fuerza, «te



voy a dar las instrucciones para el resto de la noche. Me vas
a quitar la ropa interior con los dientes. Vas a rendirle culto a
mi coño, como si fuera el primero, y el último, que ves en
toda tu vida. Me vas a tumbar sobre el suelo y me vas a
hacer tuya, me vas a follar sin parar, como sólo puede
hacerlo un marinero yanqui tan fuerte como tú, me la vas a
meter hasta que se me salga por la boca.»

Chantal encendió un cigarrillo y dibujó unos anillos con
el humo. Parecía extraviada en sus pensamientos.

—¿Y? —dijo Philippa, incapaz de soportar el silencio.
—Y lo hizo —repuso Chantal sonriendo—. Por

doscientos dólares tuve el mejor polvo de toda mi vida.
¡Fuegos de artificio! Vamos fuera.

—Es verdad. Ya han empezado. —Julia fue la primera en
darse cuenta de que Chantal no había expresado una
metáfora.

Cogieron sus copas y salieron a la terraza, que tenía unas
magníficas vistas al Woolloomooloo. Era una noche clara de
verano y, desde la terraza, se veía perfectamente el puente
del puerto de Sydney y las velas superiores de la ópera. El
cielo se llenó de esplendorosas explosiones mientras el
centro de la ciudad, con su estrecho risco de edificios altos,
se estremecía como un transatlántico gigante a punto de
soltar amarras.

Una espectacular bengala roja subió a lo alto del cielo
con un gran silbido. Al explotar, su centelleante eyaculación



se disipó casi en el mismo instante en que tocó la noche.
—Fuegos de artificio masculinos —comentó Julia—.
Atraen toda tu atención, pero, en cuanto disparan su

carga, desaparecen.
Tres suaves silbidos y ahora tres parpadeantes medusas,

una dorada, otra violeta y otra verde, bailaron en el cielo,
agitando sus tentáculos fosforescentes mientras se
difuminaban sin prisa en el cielo vibrante.

—Eso ha sido precioso —comentó Philippa.
—Femeninos —asintió Julia—. No hay duda.
Cuando los fuegos alcanzaron su punto culminante con

una gran explosión multiorgásmica que llenó el cielo de
destellos, Julia suspiró exteriorizando su aprobación.

—¿Sabes, Chantal? —dijo Helen al cabo de un rato—,
todavía me resulta un poco dificil de aceptar eso de
representar una fantasía de ama—esclavo con un hombre
negro. Sé que fue una decisión consensuada y que él
obviamente disfrutó, además de ganar dinero. Y no hay
ninguna práctica sexual que deba verse como algo negativo
si resulta placentera para las dos personas, pero… No sé.
¿Creéis que estoy siendo demasiado analítica? Bueno, voy a
preparar el postre.

Chantal sonreía pícaramente, como una niña mala a la que
sorprenden cogiendo una galleta sin permiso.

—Ya sé que fue una locura —declaró.
Todas guardaron silencio durante unos minutos.



—Voy a poner la tetera a hervir —interrumpió el silencio
la propia Chantal.

Después se levantó y fue a la cocina. Helen miró con
gesto preocupado a Julia y a Philippa.

—¿Creéis que le ha molestado lo que he dicho?—
preguntó en voz baja.

—No te preocupes —dijo Julia—. Estoy casi segura de
que se lo ha inventado todo.

—¿Qué? —Helen no podía dar crédito a lo que oía.
—Una vez hice un reportaje fotográfico sobre los

trabajadores del sexo que se especializan en el lado más
oscuro de la noche. Las chicas y los chicos me dijeron que
jamás interpretarían el papel de la víctima en una sesión de
sadomasoquismo. Es demasiado peligroso. En algunos
casos, pueden acceder a ciertas peticiones si conocen muy
bien al cliente, pero jamás lo harían en el primer contacto. No
creo que el marinero se dejara hacer lo que nos acaba de
contar Chantal. Y eso, suponiendo que hubiera un marinero.

—Helen, querida —llamó Chantal desde la cocina—.
¿Qué pasa con ese postre?

En Pekín, Yuemei, la mujer del señor Fu, puso las manos
en jarras y estudió a su marido con una frialdad que rayaba
en el desprecio. Tenía los pantalones y las bragas a la altura
de las rodillas. Estaba al lado de su marido, de pie, a un lado
de la cama de su diminuto dormitorio.



Por tercera o cuarta vez, él le dijo que se diera la vuelta y
se agachara.

—Zhe daodi sha² w e²shenm e? —preguntó ella
malhumoradamente antes de acceder finalmente, apoyando
las manos en el suelo—. ¿Qué demonios te pasa?

—B²e shuo hua, haobuhao? —contestó él, bajándose la
bragueta y sacándose el miembro erecto—. ¿Es que no
puedes estarte callada ni un momento?

Yuemei gruñó sin placer cuando su marido la penetró por
detrás. Él se corrió bastante de prisa, se salió de ella y fue a
la otra habitación a coger unos pañuelos de papel. Era la
primera vez que Yuemei adoptaba esa postura tan incómoda
y humillante. Últimamente, su marido se comportaba de una
manera muy rara. Si no lo conociera tan bien, pensaría que
había tenido una aventura con esa fotógrafa… —¿austríaca?
— para la que había estado haciendo de guía.

—Q ² tam a guai —masculló Yuemei entre dientes cuando
volvió su marido. Movió la cabeza de un lado a otro y le
cogió uno de los pañuelos de papel—. Viejo loco.



X . H uevos con tostadas

—Es fantástica, Carolyn. Me flipa.
—Bueno, la verdad es que su fijación por el beige puede

ser un problema; le falta estilo y, además, tiene las piernas
un poco gordas.

—Estás siendo injusta —protestó él jugando con sus
coletitas verdes—. ¿Desde cuándo eres una esclava de los
dictados de la moda? Yo no acepto los conceptos
encorsetados de la belleza femenina que se promueven por
razones comerciales. Y creía que una mujer feminista como tú
tampoco lo haría. Además, yo describiría sus piernas como
voluptuosas. Si me apuras, hasta diría que son lascivas.

—Viniendo de ti, no me extraña; eres tan políticamente
correcto…Venga, déjate de rollos. Sólo quería hacerte rabiar
un poco. No tiene las piernas tan gordas. Y sé lo que dices.
A mí también me cae bien. ¿O es que no te acuerdas de que
fui yo quien te recomendó que te apuntaras a sus clases?
¿Qué tal estará este sitio? —dijo mientras asomaba la cabeza
por la puerta—. Acaban de abrirlo. Debe de ser el único café
de Glebe en el que no he estado todavía.



—Yo sí que he estado. Es magnífico. Tienen unos
sándwiches vegetarianos riquísimos, con pan de pita y tallos
y tofu y todo lo demás. Y pertenece a una pareja lesbiana
extraordinariamente unida. ¿Qué? ¿Qué he dicho?

—Nada. Es que hay veces que me haces reír.
Marc miró a Carolyn con gesto triste. Era el primer día de

clases después de las vacaciones de enero y Marc acababa
de salir de la clase de Helen. Al principio, estaba nervioso,
pero ella le había dedicado una gran sonrisa que le había
devuelto la confianza. Aun así, al acabar la clase no intentó
hablar con ella. Carolyn, una estudiante de físicas, había
pasado un día bastante menos interesante luchando con
inercias y gravedades.

Todavía hacía calor, aunque ya era tarde y el cielo otoñal
de Sydney tenía un tono azul oscuro. De camino a Glebe,
Marc y Carolyn se habían cruzado con un sinfín de
estudiantes cargados con pesadas mochilas que vestían de
acuerdo con los requisitos de las distintas tribus
universitarias a las que pertenecían: estudiantes de arte con
pañuelos con abalorios, largas faldas hindúes y bolsas de
malla llenas de barras de pan integral y comida orgánica;
estudiantes de derecho con el pelo muy corto y ropa
profesional; fanáticos de la música que anunciaban sus
gustos personales en sus camisetas… También había
sanadores esotéricos y terapeutas espirituales con
llamativos turbantes, atractivos artistas latinoamericanos



con manchas de pintura en sus pantalones de algodón y el
grupito ocasional de chicos duros con camisas escocesas a
cuadros que se había colado en el barrio desde algún lugar
situado más al oeste. Era como si todo el color que se había
suprimido en Darlinghurst, donde el negro reinaba y el
blanco acompañaba, hubiera atravesado la ciudad para
establecerse en Glebe y en Newtown, su suburbio hermano
más excéntrico. Glebe y Newtown eran como gominolas de
colores al lado del regaliz y la nata de Darlinghurst.

A pesar de que su manera de vestir no era ni
especialmente llamativa ni particularmente excéntrica,
Carolyn atraía miradas de admiración tanto de hombres como
de mujeres. Era extraordinariamente felina, tenía las piernas
largas y delgadas, una forma sinuosa y furtiva de moverse,
unos asombrosos ojos verde jade y unas orejas ligeramente
puntiagudas que reforzaban la impresión de que pertenecía a
algún tipo de especie altamente evolucionada de gato. Tenía
el pelo rubio, muy corto y de punta, y un ingenio igual de
afilado.

—¿Nos sentamos al lado de la ventana? —sugiririó.
—Sí. Así podremos echarle una ojeada a la gente que

pasa por la calle.
—Y ellos a nosotros —dijo Carolyn encantada mientras

dejaba la mochila de cuero en el taburete de al lado.
—Hola, Jean —saludó Marc a la dueña del café.
—Hola —contestó ella desde lejos con una gran sonrisa.



—¿Cómo sabes su nombre?
—Lo pregunté. He venido un par de veces desde que

abrió el café. —Marc se subió un poco la falda para sentarse
en el taburete. Hoy estaba de un humor particularmente
andrógino.

Carolyn lo miró sin disimular su regocijo.
—¿Sabes, Marc? —dijo—, teniendo en cuenta que eres

un chico, eres demasiado bueno para ser de verdad.
—¿Por qué insistes en juzgarme de acuerdo a

estereotipos de género? Si yo te dijera algo así, te pondrías
hecha una fiera. Y con razón. Yo procuro usar un lenguaje lo
más ambigénico posible.

—¿Ambiqué?
—Ambigénico. Quiere decir no sexista.
—Entonces, ¿por qué no dices no sexista?
—Porque es un término negativo. Ya sabes, define las

cosas en términos negativos. Ambigénico es una palabra
positiva que expresa el mismo concepto. Sí, Jean, gracias.
Quiero un café con leche. Y un trozo de tarta de chocolate
con nata montada.

—Yo voy a tomar lo mismo. Mira que eres mono, Marc.
Venga, no pongas esa cara. Aunque, de hecho, tu cara de
cachorrito apaleado es una ricura. Se te ponen los ojos muy
redondos, casi como botones. Pareces un personaje de
Tint²n: vulnerable y dulce.

—Así que eso es lo que te parezco, ¿un personaje de



tebeo?
—Sí —asintió ella— Pero no de un tebeo cualquiera, de

un clásico francés. Podrías haber salido peor parado. Podía
haberte comparado con Bart Simpson. Además, en cierto
modo tú también tienes que verte a ti mismo un poco como
un personaje de tebeo. Si no, no llevarías el pelo como lo
llevas.

Marc se llevó las manos a las coletas al tiempo que abría
la boca dibujando una «o» que hacía juego con los círculos
redondos de sus ojos. Carolyn se echó a reír.

—Bueno —dijo—, volviendo a lo de antes, me estabas
contando que te gustaba nuestra querida profesora.

—Es más que eso. Pero ya no sé si quiero contártelo,
Carr.

—No seas niño. —Carolyn señaló hacia la calle con un
movimiento de la barbilla— Creo que ese chico de la guitarra
te está mirando.

Marc miró hacia donde señalaba Carolyn.
—¡Pero si es Jake!
Lo saludó y lo llamó con la mano.
—Marc. ¿Cómo estás, tío?
—No me quejo. Jake, Carolyn. Carolyn, Jake. Vaya

concierto, tío —comentó Marc con tono de admiración—.
Estuviste tremendo. La gente estaba como loca.

—¿De verdad? A veces es dificil saberlo desde el
escenario. Aunque, claro, de alguna manera lo notas. Creo



que por eso metimos tanta caña. Antes de un concierto,
nunca sabes lo que va a pasar. Ni siquiera sabes si va a ir
alguien a verte. No sabes lo deprimente que es salir al
escenario y ver que sólo hay algún tío completamente
pasado, a punto de desmayarse en la barra, dos o tres
personas de pie al fondo de la sala, con los brazos cruzados,
y un grupito de chicas que han venido a ver al grupo que
toca después mascando chicle y hablando sin parar. No
sabes lo que se agradece ver una cara conocida ahí fuera,
una cara con buen rollo como la tuya.

—Pues el sábado tenías mogollón de gente con buen
rollo ahí fuera. Estaba abarrotado. —Marc señaló hacia el
taburete vacío que tenía al lado—. Tómate algo.

—No puedo. Tengo ensayo.
—Es una pena. Oye, ¿por qué llevas dos zapatos

distintos?
Jake se encogió de hombros.
—Es una larga historia —dijo— Últimamente llevo una

vida amorosa alucinante. Ya te lo contaré en otro momento.
—¿Cuándo vuelves a tocar?
—El próximo fin de semana. ¿Has oído hablar de Bram

Van, el poeta punk que se convirtió en objeto de culto a
principios de los ochenta?

Marc frunció el ceño.
—La verdad es que no me suena —repuso—o Pero,

claro, yo era un niño a principios de los ochenta. ¿Por qué?



—¿No conoces a Bram Van y presumes de ser un tipo
alternativo? —Le reprendió Jake. Luego rió—. La verdad es
que yo sólo lo conozco porque es mi primo. Lleva como diez
años fuera de Sydney. Es un viejo. Tiene unos cuarenta
años, o algo así, pero es un tío bastante auténtico. Ha vuelto
porque parece que la gente está volviendo a comprar sus
libros y su editorial cree que es buena idea que se deje ver
un poco. Así que vamos a tocar con él, a ver qué tal sale.

—Qué guay. A ver si puedo ir.
Marc parecía entusiasmado. Le gustaba la idea de apoyar

a una persona mayor, sobre todo si estaba haciendo una
cosa chula. No sólo era contrario a la discriminación sexual,
sino también a la discriminación por la edad.

—Nos vemos —dijo Jake.
—Venga. —Marc y Carolyn observaron a Jake alejarse

calle abajo con los tirabuzones de rasta subiendo y bajando
como si fueran muelles.

—¡Qué bueno está! ¿Cómo es que no me lo has
presentado antes?

—Lo siento, Carr. Creía que sólo te gustaban las mujeres.
—No soy tan dogmática —respondió ella encogiéndose

de hombros— Si es un chico fresco y está de moda, puedo
hacer un esfuerzo.

—Además, no eres su tipo. Eres demasiado joven —dijo
Marc un poco vengativamente.

—¿Cómo que demasiado joven? Tengo veintiún años.



¿Cuántos años tiene él?
Jean les trajo los cafés y los trozos de tarta y volvió al

mostrador, desde donde siguió observando discretamente a
Carolyn.

—Veintidós. Pero le gustan las mujeres mayores.
—Esto de los hombres jóvenes y las mujeres mayores se

está convirtiendo en una auténtica plaga. ¿Es él el que te lo
ha contagiado? —Movió la cabeza de un lado a otro y se
llevó un trozo de tarta a la boca—. Está riquísima. —Masticó
pensativamente—. ¿Has pensado alguna vez en el lugar en
el que nos deja eso a nosotras? ¿Qué se supone que
debemos hacer las mujeres jóvenes mientras vosotros os
dedicáis a perseguir a vuestras figuras maternas? Cualquiera
diría que tenéis algo en contra de las tetas altas y los muslos
firmes. .

—¿Cuándo vas a dejar de ser tan sexista? Dos personas
no son ninguna plaga. Además, no creo que una mujer de
treinta y dos años pueda ser una figura materna para un
hombre de veintidós. Y, aunque no lo creas, tú también
tendrás treinta y dos años algún día. y, por si lo habías
olvidado, ésa es la edad que tiene tu novia, y no parece que
tengas nada en contra de su cuerpo.

—¿Qué novia? —saltó Carolyn—. Hemos cortado. La
pillé comiéndole los morros a un tío en un parque.—El labio
inferior le estaba temblando. Apartó la mirada de Marc—.
Por lo menos creo que era un tío. La verdad es que no los vi



bien. —Algo le rondaba molestamente por la cabeza desde
que se había ido Jake, pero no sabía exactamente qué—. Era
una estúpida criatura con mucho pelo. Estaba oscuro. Pero a
ella la reconocería en cualquier sitio. —Mucho pelo. ¿Jake?
No. Sería demasiada coincidencia. O no. Es un chico muy
atractivo. ¡Cómo puede haberme hecho esto!

Al ver la angustia que embargaba a su amiga, Marc dejó
el café y, teniendo cuidado de no importunarla, apoyó una
mano asexual en el hombro de Carolyn.

—Lo siento, Carr, no lo sabía. ¿Por qué no me lo has
dicho antes?

Ella se deshizo del brazo con un movimiento del hombro.
—No sé cuándo iba a decírtelo. Ni siquiera te has

molestado en preguntarme cómo me iban las cosas —le
reprochó con tono cortante. El gesto de dolor de Marc hizo
que se arrepintiera inmediatamente de sus palabras. Marc no
tenía la culpa. Carolyn había quedado con Philippa en un
rato. Le preguntaría sin rodeos si era Jake y vería cómo
reaccionaba. Le acarició la mano a Marc—. Venga, no me
hagas caso —le dijo casi en un suspiro—. Es que estoy
hecha un manojo de nervios. Además, la verdad es que no
me apetece hablar de eso ahora. Lo que quiero es que me
cuentes lo tuyo con nuestra profesora.

Marc la miró inquisitivamente.
—De verdad —insistió ella— Quiero que me lo cuentes

todo, con pelos y señales.



—La verdad es que ha sido una experiencia bastante
traumática.Ya te dije que iba a invitarla a tomar un café la
semana pasada.

—Sí. Pero no me contaste qué tal te fue.
—Es curioso, pero al principio ella parecía un poco

nerviosa. y, aunque intentaba que no se me notara, yo
también estaba muy nervioso. El asunto es que empezamos a
hablar. Yo le pregunté cómo había llegado a impartir clases
en la universidad y ella me preguntó por qué me había
matriculado en una asignatura de estudios de la mujer. Todo
marchó muy bien. Yo tenía la sensación de que ella
empezaba a verme como algo más que un alumno. Ya sabes,
que empezaba a verme como…

—¿Como un hombre? —se burló de él Carolyn.
—No. Sí… Bueno, ya sabes lo que quiero decir.
—Sí. Como un hombre.
—Bueno, en cualquier caso, conseguí reunir el valor

necesario para pedirle una cita. Hablo de una cita de verdad.
Ya sabes, un sábado por la noche, o algo parecido. Me
aterrorizaba la posibilidad de que ella dijera que no y yo me
sintiera tan humillado que tuviera que dejar de ir a sus
clases.

—¿Me estás diciendo que tu orgullo masculino no podía
soportar la idea del rechazo? —le replicó Carolyn sonriendo
maliciosamente.

—No. No tengo ese tipo de orgullo masculino, y lo sabes



de sobra. Además, ¿es que las mujeres no se asustan al
hacerle una proposición a alguien?

—Sí, tienes razón. Venga, acelera. A ver si llegas a la
parte jugosa. .

—A veces no sé qué pensar de ti, Carr. ¿De verdad crees
que tengo el típico problema de orgullo masculino?

Dime la verdad. Porque si de verdad lo crees…
—¿Qué? —lo retó ella intentando poner un gesto severo.
—Pues intentaría cambiar mi conducta. Me apuntaría a

otro taller de sensibilización, o algo así.
—Marc.
—¿Sí?
—Olvídate de tus talleres y cuéntame de una vez lo que

pasó.
Marc suspiró.
—Bueno, se me ocurrió que podía invitarla al concierto

del grupo de Jake. Sinceramente, dime la verdad. ¿De verdad
crees que me dejo llevar por mi orgullo masculino?

—Venga ya, Marc. Vas a hacer que me arrepienta de
haber abierto la boca.

—Vale, vale. Salimos.Y todo marchó fantásticamente. La
cosa es que fuimos al Sando a tomar una copa. Fue
alucinante como encajamos. No hubo nada de esa típica
incomodidad de la primera cita. —Marc miró a su alrededor
para asegurarse de que no había ningún conocido en el café
y bajó la voz— Ya sabes que yo era virgen —se atrevió a



decir después de una larga pausa.
Carolyn abrió los ojos de par en par y dejó caer la

mandíbula.
—¿Cómo que lo eras?
De repente, Marc se sintió avergonzado. Quizá no

debería contarle lo que había pasado. Después de todo,
Helen era su profesora. Y no había que olvidar el escándalo
que se había montado por el libro en el que se contaba que
un profesor le había tocado el pecho a una de sus alumnas.
De hecho, Marc había sido uno de los que habían puesto el
grito en el cielo en la universidad. Aunque claro, esto era
distinto. ¿O no lo era? No quería causarle problemas a Helen.
Helen. Helen. Recordó la suavidad de sus pechos llenos y
de su vientre. Se acordó de sus manos separándole los
muslos. Mientras pensaba, se puso a jugar con un trocito de
tarta que se le había introducido en una muela.

—¿Cómo que lo eras? —repitió Carolyn—. ¿Es que te la
has tirado?

—Mira que eres vulgar, Carr.
—¿Quién tomó la iniciativa?
—Bueno, supongo que fue ella.

—¿Y quién dio el primer paso?
—Bueno, supongo que fue él.
Chantal se inclinó hacia delante, con un codo apoyado

en la barra y la nariz extendida hacia Helen, como si fuera un



águila que acabara de localizar una pequeña criatura peluda
con la palabra «merienda» tatuada en la frente.

—¿Y? No pares ahora, querida. Ya sabes que odio el
suspense.

Sin apartar los ojos de Helen, Chantal escarbó en el
cuenco de nueces hasta que encontró un pistacho y lo abrió
entre sus labios rojo teja, porque el rojo teja era el color de
ese otoño. Ahora que era morena, el rojo teja le sentaba
especialmente bien.

Helen movió el vaso que tenía en la mano y estudió el
líquido turbulento. Había dejado manchas de carmín
prácticamente por todo el borde. ¿Cómo conseguiría Chantal
dejar una sola marca, y además con una forma tan perfecta?
Miró a su alrededor para asegurarse de que no había ningún
conocido en el pub. De hecho, había poca gente. En una
esquina, un par de chicas con pinta de modelos no
demasiado bien pagadas estaban fumando y bebiendo un
líquido rojo con unas pajitas negras. No hacía mucho que
habían llegado, trastabillando sobre sus zapatos de
plataforma, y se reían con complicidad cada vez que miraban
al camarero que había detrás de la barra. En otra mesa, un
hombre joven le contaba algo gesticulando intensamente a
una mujer preciosa de su misma edad. Ella miraba de un lado
a otro con gesto impasible, como si no le interesara lo más
mínimo lo que le estaba contando el hombre. En la barra, un
hombre rudo con una camisa de franela observaba



descaradamente a Chantal, sin perderse ni un solo detalle,
desde su pelo perfectamente peinado hasta sus brillantes
zapatos de marca.

Mientras tanto, Chantal, a su vez, estaba estudiando a
Helen. Adoraba a su amiga, pero, la verdad, no acababa de
compartir su gusto respecto a los hombres. Podía entender
lo de Rambo con un aderezo de monjas, incluso lo de David
Letterman, pero ¿un camionero? Y ahora un niño feminista
con coletitas verde lima.

Aunque Helen al menos tenía el valor de salir ahí fuera a
batallar. A Chantal desde luego no le faltaban proposiciones
y, a menudo, precisamente del tipo de vaquero urbano que
más le atraía. Pero, por alguna razón, nunca se animaba a
aceptarlas. Y, en efecto, tal como sospechaba Julia, se había
inventado la historia del esclavo. Por alguna razón que no
acababa de entender, mientras más tiempo duraba su
abstinencia sexual, más facil le resultaba. Las demás no
acababan de creerle, así que había dejado de intentar
convencerlas. Era más divertido inventarse historias.

La voz de Helen devolvió a Chantal a la realidad.
—Fuimos a un pub. De modo que, claro, el primer

momento tenso que tuvimos que afrontar fue decidir quién
pagaba las cervezas. Lo normal sería que yo pagara una
ronda y él otra. Pero yo soy mayor y trabajo y tengo cierta
seguridad financiera. Y él es un estudiante y, además, de
escasos recursos. Así que pensé que lo lógico sería que



pagara yo. Aunque, por otro lado, ¿cuál era exactamente el
papel que desempeñábamos cada uno? ¿Profesora y
alumno? ¿Mujer y hombre? ¿Amigos? Y si yo asumía de
forma automática que me correspondía pagar a mí le estaría
tratando con el mismo aire protector con el que los hombres
han tratado tradicionalmente a las mujeres, privándolas así
del poder. Por otro lado, si pagaba él surgiría el viejo
problema del hombre pagándole a la mujer. Claro, que cada
uno podía pagarse lo suyo, pero eso hubiera resultado…, no
sé, terriblemente poco australiano, o algo así. Al final,
cuando llegaron las cervezas, él dijo que se encargaría de
esa ronda y que yo me podía encargar de la siguiente, y así
se resolvió el problema.

—¿No crees que es posible que tengas una ligera
tendencia a analizar en exceso determinadas cosas? —
sugirió Chantal sin aspereza.

—No lo sé —replicó Helen frunciendo el ceño— Es
posible que sí. Tal vez se trate de una especie de desviación
profesional. Me refiero a analizar los juegos de poder que
existen en cada situación, especialmente en las situaciones
que presentan algún tipo de relación con la política de
géneros. Ahora que lo dices, supongo que sí ¿Crees que eso
puede ser un problema?

—No te preocupes. —Chantal no quería interrumpir el
flujo de la narración de Helen—. ¿Qué pasó después? No.
Primero dime en qué pub estabais, qué ropa llevabas puesta,



cómo vestía él, todo eso. Ya sabes, querida, que soy una
persona visual; necesito ese tipo de detalles.

—En el Sando, en Newtown.
—Creo que no he estado nunca allí —musitó Chantal—.

¿Cómo es?
—La mayoría de la gente es bastante joven y agresiva.

Se ve mucha ropa con agujeros, camisetas y cabellos de
rastafari y pelos azules y gente bailando encima de la barra,
ese tipo de cosas. Yo me había puesto esa falda negra larga
con vuelo que compré contigo y mi camisa marrón con
escote. Él llevaba unos pantalones vaqueros negros
abombados y una camiseta de las Luscious Jackson. Se
había recogido las coletitas con unos lacitos verdes.

—¿Sabías que conozco a las Luscious Jackson? —dijo
Chantal—. Las incluimos en un reportaje sobre mujeres
roqueras que llamamos «Sonidos femeninos».

—Sí, ya lo sabía —asintió Helen con entusiasmo— Marc
me dijo que lo había leído.

—¿Lee la revista? —preguntó Chantal, sorprendida.
—Ya te he dicho que no es un chico nada típico —

contestó Helen con cierro orgullo—. Lo de Pulse fue sólo
uno de los numerosos temas que abordamos. La verdad es
que conversamos acerca de todo. No sé cómo, pero
hablamos de la posición de la mujer en la industria del rock,
de los derechos de los aborígenes sobre sus tierras, de la
manera en que la revolución comunista de Cuba traicionó a



las mujeres y de mil asuntos más.
Chantal sonrió y dibujó un anillo de humo.
—Realmente, Helen querida, perteneces a otra galaxia —

declaró.
—¿Qué quieres decir con eso? —Helen parecía dolida.
—No te lo tomes a mal. Lo digo por las cosas de las que

hablas con tus hombrecitos.
—Hombrecito, en singular.
—Vale. Lo siento. Sigue contándome.
—Bueno, la verdad es que su entusiasmo resultaba

contagioso. Y, además, me agrada la seriedad con que
aborda algunos asuntos que… bueno, que a mí me parecen
importantes. Me sorprendió lo fácil que resultaba conversar
con él y todas las cosas que teníamos en común. Ya sabes, a
pesar de la diferencia de edad.

—Por cierto, ¿cuánta es la diferencia?
—Once años.
—¿Qué importancia pueden tener once años de

diferencia entre dos amigos? Desde luego, Julia nunca se ha
preocupado por esas minucias.

—Ya, pero yo no soy Julia. Ella aparenta veinticinco.
—Helen, querida, no irás a tener otra crisis por culpa de

tu aspecto, ¿verdad? Para empezar, no puedo permitirme
volver a ir de compras esta semana y, además, acabas de
seducir a un hombre joven que, por lo que dices, parece
bastante interesante. Así que, por favor, sigue contándome



lo que sucedió.
—Seducir. Por Dios santo, ¿qué he hecho? —gimoteó de

repente Hellen—. Si es mi alumno. Hasta podría perder el
trabajo.

—Ya no vale la pena lamentarse —replicó Chantal
encogiéndose de hombros—.Además, ¿no fue él quien se te
insinuó a ti?

—Sí, supongo que sí.
—¿Cómo pasó? No, espera un momento. —Chantal llamó

a la mujer que había detrás de la barra—. ¿Me puede traer
otra igual? —dijo levantando su vaso—. Y otra Coopers
para mi amiga.

El hombre de la camisa de franela pensó que había
llegado su oportunidad.

—Invito yo —dijo con una mueca que pretendía ser su
mejor sonrisa.

—Gracias, pero no. —Chantal sonrió brevemente en su
dirección. Después se dirigió a la mujer que había detrás de
la barra con voz firme—. Pago yo —recalcó.

—No se preocupe —respondió la mujer.
El hombre se levantó y se fue. Al salir, escupió entre

dientes la palabra «puta».
Chantal arqueó las cejas y puso los ojos en blanco.
—Haces bien en salir con chicos jóvenes e inocentes,

querida —le comentó a Helen—.Al menos, la vida todavía
no los ha endurecido. Son menos retorcidos y más dulces al



paladar. Venga, sigue contándome.
—Bueno, al final salió a tocar el grupo de su amigo. El

local ya estaba abarrotado y estábamos muy apretados.
¿Sabes?, es curioso, pero por un momento creí ver a Philippa
al otro lado de la sala. Pero había mucho humo y la mujer que
confundí con Philippa se fue, así que pensé que tan sólo se
trataría de alguien que se parecía a ella. Tengo que
acordarme de preguntarle si estuvo en el concierto. Aunque
no me imagino qué podría hacer Philippa en un sitio así.
Desde luego, el Sando no es precisamente la clase de
lugares que le agradan a ella. Bueno, el asunto es que Marc
se hallaba de pie, justo detrás de mí. Me dijo que era mejor
que yo me pusiera delante porque era menos alta que él. El
movimiento de la gente lo apretaba contra mí de vez en
cuando. El hecho es que ya íbamos por la tercera cerveza y
una de las veces que se apretó contra mí, bueno, yo también
apoyé el peso contra su cuerpo. .

—No hay nada malo en eso —aprobó Chantal echando
otro anillo de humo.

—No sé hasta qué punto sería fruto de mi imaginación,
pero me pareció que tenía… ya sabes, una erección.

—Me empalmé, Carr. Justo en medio del concierto. En
cuanto ella se apoyó contra mí. Casi me muero de vergüenza.
No sé si ella se dio cuenta. Yo tenía la sensación de que
todo el mundo me estaba mirando y me aterrorizaba la



posibilidad de… ya sabes. .
—¿De disparar?
Marc se sonrojó.
—¡Carr!
—Bueno, ¿no es eso lo que querías decir?
—Sí, supongo que sí. Pero hay maneras más suaves de

decirlo. Odio esa palabra. Es tan, no sé, machista o algo así.
Creo que se deberían eliminar todas las metáforas sexuales
relacionadas con pistolas.

—Lo que habría que hacer es eliminar las pistolas y
quedarnos sólo con las metáforas. A mí, la verdad, me
gustan —declaró Carolyn sonriendo—Pero, claro, yo no soy
una feminista tan dogmática como tú.

—¡Yo no soy dogmático! ¿Crees que soy dogmático?
Dios mío, primero tengo un problema de orgullo

masculino y después resulta que soy un feminista
dogmático.

—Y precisamente por eso eres tan encantador, Marc.
Eres un amasijo de contradicciones.

Marc prefirió restar importancia a las posibles
implicaciones de las últimas palabras formuladas por
Carolyn.

—En cualquier caso —dijo—, ella dio un pasito hacia
adelante y se puso a bailar. Yo me quedé mirándola,
completamente hipnotizado por el movimiento de sus
caderas. Y de su espalda. Me encantan los pequeños



michelines que se le forman justo debajo del sujetador.
Cuando se le marcan contra la camisa es como si toda su
voluptuosidad luchara por exteriorizarse.

—Mira que eres raro, Marc.
—Ya te avisé cuando insististe en que fuéramos amigos.

Ahora no te queda más remedio que aguantarme.
—Eso es verdad. Por cierto, ¿qué tipo de música toca el

grupo de Jake?
— H eavy m etal surfero. Con un toque funk.
—Ya. Después de todo, puede que tuvieras razón al

asegurar que no es mi tipo. A mí me va más el acid jazz.
Bueno, ¿y qué sucedió después?

Estuvimos así un rato, hasta que él apoyó las manos en
mis hombros con mucha suavidad. Después seguimos
bailando, los dos de cara al escenario. Yo me preguntaba
adónde conduciría esto. Aunque, la verdad es que lo sabía
perfectamente. Claro que lo sabía. Si quieres que te diga la
verdad, ya lo tenía bastante claro cuando me pidió que
quedáramos para tomar algo. Y entonces se estropeó un
amplificador y hubo una pausa mientras solucionaban el
problema. Yo no sabía bien qué hacer. ¿Debía separarme de
él? La conciencia no paraba de mandarme señales de alarma:
¡Sólo tiene veintidós años! ¡Y es mi alumno! ¡Han
crucificado a más de un profesor por mucho menos! Pero no
me moví. Él empezó a bajar las manos por mis brazos, muy



despacio, y apretó las mías. No estoy segura de quién dio el
primer paso, pero no tardamos en estar pegados el uno al
otro. y, desde luego, ahora sí que tenía una erección. A mí
me latía el corazón como si fuera una colegiala. Entrelacé los
dedos con los suyos y nos quedamos así, sin hablar, sin tan
siquiera mirarnos, hasta que el grupo reanudó su actuación.

Helen bajó la mirada.
—¿Qué pasó después?
Helen suspiró.
—Después fuimos a su casa y lo hicimos.
—Quiero todos los detalles, querida. ¿Qué tal funciona

Marc?
Helen se rascó la nariz mientras pensaba la respuesta.
—Bien, bien —contestó con cautela—. Pero no puedo

permitir que vuelva a pasar. Marc me gusta de verdad, y es
monísimo; no obstante, tengo la certeza de que esto no es
correcto. No debo volver a vedo, Chantie. No debo
acostarme con un alumno.

Justo cuando Chantal estaba a punto de pedir más
detalles, un hombre alto de unos cuarenta años se acercó a
ellas. Era delgado, pero fuerte, y llevaba una camiseta negra
encima de unos pantalones vaqueros. Su pelo entrecano
coronaba unas facciones agradables, aunque sin ningún
rasgo destacable. Le tocó el hombro a Helen. Ella, que no lo
había visto venir, se asustó.

—Hola, Helen —le dijo él algo tímidamente—. Espero no



interrumpir nada.
—¡Sam! ¿Qué tal? ¿Qué haces aquí?
¿Habría oído lo que estaban hablando? Helen sintió un

sudor frío en sus manos.
—He quedado con un amigo aquí al lado. Te he visto

cuando pasaba por la calle. —Sam le dedicó una sonrisa a
Chantal—. Soy Sam. Un compañero de Helen de la
universidad.

—Oh, Dios mío, lo siento. ¡Qué mal educada! Sam,
Chantal. Chantal, Sam.

Helen se empezó a relajar. No parecía haber oído nada.
—Encantado de conocerte, Chantal —dijo Sam.
—Igualmente —contestó Chantal—. Helen me ha

hablado mucho de ti.
—¿De verdad? —Sam miró a Helen. Una expresión

esperanzada le iluminó la cara— Espero que no fueran todo
cosas negativas.

Cuando Helen lo invitó a sentarse, Sam dijo que no
podía. Al parecer, ya llegaba tarde.

—Pero si no tenéis otro plan —sugirió efusivamente—,
nos encantaría que vinieseis a cenar con nosotros.

—Así que, por fin, salimos a la calle. Yo iba
prácticamente doblado de la vergüenza que me daba mi
erección. Aunque parezca increíble, ella no pareció notarlo.
¡Menos mal que no tardé mucho en calmarme! Supongo que



el aire fresco contribuiría a ello. Bueno, el hecho es que, de
alguna manera, acabamos en mi casa.

—¿Le dijiste que eras virgen?
—¡No hables tan alto, Carr! —Los ojos de Marc

recorrieron cada rincón del café. No parecía que nadie lo
hubiera oído. Frunció el ceño y bajó la mirada—. No del
todo.

—¿Cómo que no del todo?
—No se lo dije hasta que…, ya sabes.
Carolyn se inclinó hacia delante, le acarició el cabello,

que parecía velero, y le tiró juguetonamente de una coletita.
Luego sonrió.

—¿Sabes, Marc? —dijo—, tengo la sensación de que te
da vergüenza contarlo.

—Déjame en paz, Carr —se quejó Marc.
—Sólo estaba bromeando. Es que te pones tan mono

cuando te enfadas… No puedo resistir la tentación de
hacerte rabiar.

—Otra vez ese término: mono. ¿De verdad te parece un
término apropiado para alguien de mi edad? —Apoyó la
cabeza entre las manos—. ¿Qué voy a hacer, Carr? ¿Crees
que querrá volver a quedar conmigo? ¿Cómo voy a aguantar
así todo el semestre?

—¿No crees que deberías haber pensado en eso antes?
—respondió Carolyn moviendo la cabeza de un lado a otro.



¿Qué se pierde exactamente, se preguntó Philippa
mirando la pantalla del ordenador, cuando se pierde la
virginidad? ¿No podría decirse que, más que perderse, se
deja en alguna parte? ¿Adónde va cuando la pierdes? ¿Se
queda debajo de los cojines del sofá, con las monedas, las
migas rancias y esa llave que llevas buscando toda la tarde?
¿Y qué gana exactamente la persona con la que se pierde la
virginidad?

¿Qué pasaría exactamente aquella noche?
Miró por la ventana. Ahí estaba otra vez ese hombre del

apartamento de enfrente. Debía de ser el nuevo inquilino.
Últimamente, había visto las luces encendidas un par de
veces. El hombre estaba mirando en la dirección contraria,
aunque ella estaba segura de que, hacía tan sólo un
momento, la había estado mirando a ella. Lo observó,
convencida de haberlo visto antes en alguna parte. Por fin
recordó dónde. Trabajaba en el supermercado situado a la
vuelta de la esquina.

Ya se ocuparía de él en otro momento.
Ahora tenía que volver con Helen y Marc, a quienes

vimos por última vez andando por Newtown hacia el
apartamento del joven.

Al entrar en el apartamento de Marc, de repente, ambos
se sintieron incómodos. Atravesaron un pequeño recibidor



y entraron en el salón. Estaba amueblado con sofás y sillas
de tercera mano y decorado con una bandera aborigen y
pósters de Greenpeace y de distintos grupos musicales. El
suelo estaba cubierto de libros, papeles y compact discs.
Cerca de donde estaban ellos, había una taza de café con
moho blanco flotando sobre los restos del viejo líquido
marrón. Marc empujó el platito con el pie hasta que
desapareció junto a la taza debajo del sofá. Esperaba que
Helen no se hubiera dado cuenta. Pero, por supuesto, Helen
lo había advertido; a las mujeres no se les pasan por alto
esos detalles.

—¿Vives solo? —preguntó ella.
—No, compartimos el apartamento cuatro chicos —

explicó él— Pero los demás se han ido a pasar el fin de
semana fuera, así que tengo todo el apartamento para mí
sólo. —Señaló hacia el desorden general y se rió
nerviosamente—. La verdad, no puede decirse que seamos
muy ordenados. —Ella se encogió de hombros. Él la condujo
a la cocina—¿Quieres un té o una infusión?

—Sí, un té —asintió Helen.
Cuando Marc encendió la luz, ella intentó no exteriorizar

su repugnancia al ver la media docena de cucarachas que
huía hacia su guarida, debajo del tostador de pan. Se acercó
a una silla y se sentó. Marc llenó una tetera de agua. Al
acercarse al hornillo, pasó justo al lado de Helen. De forma
impulsiva, ella levantó la mano y le acarició la espalda. Él



dejó la tetera ruidosamente sobre el hornillo. Sin acordarse
de encenderlo, se dio la vuelta y se sentó en otra silla, justo
al otro lado de la esquina de la mesa. Se estaba volviendo a
empalmar. Baja, baja, ordenó en vano. Las rodillas de los dos
casi se tocaban. Los labios de Helen dibujaban una sonrisa
tensa. Se estaba mirando las manos, que tenía apoyada en
los muslos.

—Helen —rompió el silencio Marc.
Ella levantó la cabeza y lo miró a los ojos. La severa doña

Analítica, con su moño y su traje oscuro, empezó a hacer
ruidos de desaprobación dentro de la cabeza de Helen. Ni se
te ocurra, le advirtió. Ya has ido demasiado lejos, jovencita.
Justo en ese momento, su antagonista de las piernas largas
apareció corriendo y le dio un puñetazo. Con doña Analítica
tumbada en el suelo sin sentido, Helen se inclinó sobre la
esquina de la mesa y besó a Marc en los labios. Él se levantó
un poco y apretó la boca contra la de ella con tanta fuerza
que Hellen notó sus dientes contra los labios. Sin aminorar
la presión del beso, Marc la rodeó con un brazo e intentó
atraerla hacia sí, pero la esquina de la mesa se interponía
entre ambos. Helen abrió un poco la boca y él correspondió
abriendo la suya hasta tal punto que parecía que se le iba a
desencajar la mandíbula; cualquiera diría que quería tragarse
a Helen. No me habían besado así desde que era una
adolescente, pensó Helen con un poco de nostalgia.

Sin separarse de él, se incorporó y rodeó la esquina de la



mesa. Él la atrajo hacia sí al tiempo que volvía a sentarse en
una maniobra bastante brusca. Las suelas lisas de los
zapatos nuevos de Helen resbalaron sobre el linóleo,
haciéndola aterrizar torpemente encima de las rodillas de
Marc.

—¡Ah! —exclamó Marc sin poder contenerse.
—¿Peso demasiado? —preguntó ella avergonzada al

tiempo que se sujetaba al cuello de Marc para redistribuir su
peso sobre los delgados muslos de él.

—No, qué va —le contestó él abrazándola y besándola
con una urgencia incontenida—. ¿Sabes? Me lo he…, yo…,
ya sabes, eres…

Marc suspiró ante su súbita incapacidad de articulación.
Se sentía como si la sangre le hubiera abandonado la cabeza
en una repentina migración hacia el sur.

Su manera ansiosa, incluso torpe, de agarrarla, de
acariciarle la espalda y el cabello mientras se besaban, le dio
a entender a Helen que no tenía mucha experiencia. Por
extraño que parezca, eso la excitó. Si el camionero había sido
como un mordisco de un rancio pastel de carne australiano,
Marc era como unos huevos con tostadas, algo ligero, poco
complicado, el tipo de cosa calentita, tierna y crujiente que
te! gusta desayunar. Mientras la lengua de Marc volvía a
buscar la suya, a Helen le vino una idea a la cabeza: ¿Acaso
sería posible que la yema siguiera intacta? ¿Qué tendría,
veinte, veintiún años? Pero ¿no perdía ahora todo el mundo



la virginidad antes de cumplir los quince años? Helen le
levantó la parte de detrás de la camiseta y apoyó la mano en
su piel. Despacio, fue moviendo la mano, acariciándole la
superficie suave y plana del pecho, todavía sin desarrollar
plenamente, donde sólo crecían algunos pelos, un pequeño
matojo en el centro y algunos más alrededor de cada pezón.
Se agachó para besarle los delicados melocotones de sus
aureolas. Notaba cómo le latía el corazón. Él le cogió la mano
y la bajó hasta el bulto de sus pantalones.

—¿Me harás el amor? —preguntó Marc.
Había algo conmovedor en la combinación de formalidad

y timidez de la pregunta.
—Sí.
Helen se levantó y le cogió la mano. Él no estaba seguro

de si sería capaz de levantarse. De alguna manera, lo
consiguió, rodeó a Helen con sus brazos y la llevó hasta su
dormitorio, donde los dos cayeron entrelazados en su viejo
futón. Un poco sonrojado, Marc sacó un condón de la
mesilla (por si acaso, había comprado una caja esa misma
tarde) y lo dejó encima de la cama. La timidez había vuelto a
apoderarse de él. Apretó su rostro contra el de Helen, que
sintió en su mejilla el calor de su sofoco. Marc puso una
mano en el pecho de Helen y se tumbó encima de ella.
Después volvió a tumbarse a su lado, le quitó la camisa a
Helen con manos inexpertas y se quitó la suya, deseando
acariciarla y ser acariciado, besada y ser besado. Uno de los



pechos de Helen había escapado de su prisión de encaje.
Además, tenía la falda a la altura de la cintura. Los dos
estaban descalzos. Cuando Helen le empezó a desabrochar
el cinturón, su yo racional volvió a despertarse. Doña
Analítica estaba despeinada y un poco aturdida. Una vez
más, intentó recordarle a Helen cuáles eran sus obligaciones
morales. Pero entonces apareció su rival de las piernas
largas con una mordaza y un rollo de cinta de embalar. Mira
que eres pesada, le dijo a doña Analítica mientras le sellaba
los labios y le ataba las manos. No tienes ninguna
posibilidad, ya es sólo cuestión de centímetros.

Helen le bajó los pantalones y liberó su miembro tenso y
tirante de los calzoncillos que lo oprimían. Estaba
ligeramente torcido hacia la izquierda. La palabra «plátano»
le vino a la cabeza. Para disimular la sonrisa que se le había
dibujado en los labios, se agachó y lo besó. Chupó el
glande, jugueteó un poco con él y le lameteó la vena antes
de bajar hacia los testículos. Advirtió con ternura cómo le
colgaban prietos en su saquito. Primero le chupó uno, luego
el otro. Después le hizo cosquillas en la piel que hay entre
los testículos y el ano mientras le apretaba el miembro erecto
con la otra mano. Cuando se lo metió entero en la boca,
hasta la garganta, Marc se dejó caer sobre la cama,
absolutamente a su merced, incapaz de moverse, con todos
los sentidos puestos en el túnel prieto, cálido, mojado y
electrizante en el que se había convertido la boca de Helen.



Marc era la viva encarnación de un principio que siempre
había denunciado: el falocentrismo.

Las escasas células cerebrales de Marc que aún no se
hallaban presas de la pasión empezaron a gritarle como si de
un sargento se tratara: ¡No te quedes ahí tan tranquilo! ¡Haz
algo! ¡Hazle algo a ella! ¡Encuentra su clítoris! ¡Tienes que
proporcionarle placer a ella! ¡Juega con sus pezones!
¡Empieza despacio y ve aumentando el ritmo poco a poco! Y,
hagas lo que hagas, ¡no te corras demasiado pronto! Pero
sus hormonas, que se habían hecho con el control de sus
actos, obviaron todas las normas de la etiqueta sexual. Se
deshizo del abrazo de Helen, le arrancó las bragas, le abrió
las piernas con las manos y le empezó a frotar con una
pasión enloquecida la cavidad mojada que encontró en
medio. Sin más preámbulo, se montó encima de Helen y la
penetró. Un millón de imágenes inundaron su cerebro. Pensó
en Sharon Stone, en canelones humeantes, en ropa interior
femenina, en Elle Macpherson, en sementales, en estambres,
en Madonna en una góndola, en un cocker spaniel, en los
labios de Mick Jagger, en ET, en concursos de camisetas
mojadas, en mangos, en su padre jugando al golf, en un
ornitorrinco descendiendo por un río enfangado… Para su
desconcierto, Beavis y Butthead se encargaban de poner la
banda sonora con sus risas ácidas: jejeh, jejeh, jejeh. Su
miembro por fin había viajado hasta ese lugar misterioso con
el que siempre había soñado, atravesando un territorio que



le era desconocido y familiar al mismo tiempo. ¡Y la mujer
que estaba debajo de él era Helen! ¡Su profesora! ¡Su
obsesión! ¡Estaba haciéndolo con ella! De repente, los
testículos se le contrajeron y la coronilla le saltó disparada
por los aires, como la cima de un volcán. Tuvo un espasmo,
gimió y se desplomó sobre el cuerpo sudoroso de Helen,
que todavía se retorcía debajo del suyo.

El episodio en su totalidad no había durado más de
nueve minutos, y eso contando los cinco minutos que Helen
había estado chupando el miembro de Marc.

Lo único que mitigaba la decepción de ella era el hecho
de que Marc fuera virgen. Su inocente ineptitud le parecía
conmovedora. Lo rodeó cariñosamente con los brazos y le
besó la mejilla acalorada.

Marc, por su parte, nadaba en un mar de sensaciones
confusas. Cuando su miembro se marchitó dentro de Helen,
de repente, su cerebro volvió a despertar. Aquí estaba esta
mujer a la que idolatraba, a quien había dado placer de
infinitas maneras en sus fantasías, y ni siquiera había
conseguido que tuviera un solo orgasmo. Había soñado con
deleitarse con su cuerpo como si fuera un exquisito manjar, y
en vez de eso se lo había zampado a toda prisa, como si
fuera una hamburguesa barata. Avergonzado, se separó de
ella, se levantó de la cama y se vistió.

Helen se incorporó en la cama, sorprendida.
—Qué… ?



—¡No! ¡No! —la interrumpió Marc, agitando las manos
en el aire al tiempo que pisaba el suelo con todas sus fuerzas
—. ¡Ahora no puedo hablar! —gritó.

¡Tenía que pensar en tantas cosas! Salió corriendo del
apartamento antes de que la atónita Helen pudiera
pronunciar una sola palabra más.

Caminando por las calles de Newtown, con una coletita
recogida y la otra colgándole lacia delante de la oreja, como
un ala rota, Marc evitó a los grupos de chicos y chicas de su
edad, chicos y chicas borrachos o drogados, chicos
abrazando a chicas, chicas besando a chicos, chicas
besando a chicas, chicos y chicas riendo y gritando.
Parecían seres de otro planeta. Marc repasó mentalmente los
acontecimientos de la tarde una y hasta cien veces. Tenía
ganas de llorar, aunque no sabía si de desesperación o de
gozo, o de vergüenza por su melodramática huida de hacía
tan sólo unos instantes. Por Dios santo, si hasta se le había
olvidado quitarse el condón. Se pasó horas caminando.

Cuando se fue Marc, Helen se quedó en la cama sin
saber qué pensar, hasta que el alcohol y las intensas
emociones de la noche se cobraron su precio y se quedó
dormida.

Cuando Marc por fin volvió a casa, sintió un gran alivio
al ver el contorno del cuerpo de Helen debajo de la colcha;
había temido que pudiera haberse marchado. Se quedó junto
a la puerta, observando la figura durmiente, y de repente se



sintió tranquilo y feliz. Al acercarse para taparle el pie que
tenía descubierto, su perfecta belleza hizo que el corazón le
latiera con fuerza. Se quitó las botas, se desnudó en silencio
y se metió en la cama. Al sentir las curvas del cuerpo de
Helen, las rodeó con el suyo como si fuera una cuchara.

Helen notó su presencia a través del velo del sueño y se
apretó los brazos de Marc contra el pecho. Al poco tiempo,
volvió a sentirse excitada. Se dio la vuelta, se apretó contra
él y le besó la frente, la nariz y la barbilla; algo volvía a
removerse en su entrepierna.

Marc realmente no esperaba que ella hubiera
permanecido en su casa al volver. Y desde luego no
esperaba que Helen le brindara una segunda oportunidad.
Desde luego, no después de su decepcionante estreno. Esta
vez estaba decidido a aprovechar la oportunidad que le
brindaba Helen. Esta vez no engulliría su cuerpo. Esta vez se
comportaría como un buen alumno. Prestó atención mientras
su profesora le enseñaba a saborear un beso, a acariciar su
cuerpo y a explorar sus zonas erógenas. Pero, cuando ella
empezó a buscarlo a él, Marc no la dejó; esta vez tenía que
conseguir mantener la cabeza fría.

Intentando soslayar la urgencia de su entrepierna, Marc
acarició los pechos y el vientre de Helen, besándola
enloquecidamente a medida que iba descendiendo. Le abrió
las piernas y observó su sexo. La visión era fascinante,
aunque, de alguna manera, lo atemorizó. ¡Cuánto pelo!



¿Tenían tanto pelo todas las mujeres? ¿Y tantos pliegues y
tantas dobleces? ¿Qué se escondería ahí dentro? Por alguna
razón, su instruido cerebro vomitó el término vagina dentata
y, de repente, el miembro se le empezó a desinflar. ¡No, eso
no podía estar pasándole a él! Era el clásico ejemplo de
antifantasía masculina: ¡el miedo a ser castrado por una
vagina! ¡Si hasta había escrito un trabajo sobre el tema el
semestre pasado! Sabía que se trataba tan sólo de un mito
pernicioso. Pero, entonces, ¿por qué lo estaba devorando a
él ahora? Ñaca, ñaca, ñaca, ñaca. ¡Basta ya, Marc! Intentó
sobreponerse a la sensación de pánico que se estaba
apoderando de él. Intentó concentrarse en lo que estaba
haciendo. Eso es: ¡el clítoris! Se lo iba a acariciar, a besar y a
chupar hasta conseguir que tuviera un orgasmo. Pero ¿cuál
de todos esos pliegues sería exactamente el clítoris? Analizó
las distintas posibilidades y tomó una decisión. A juzgar por
los gemidos satisfechos de Helen, había aprobado con
sobresaliente. El olor del sexo de Helen, que al principio lo
había abrumado un poco, cada vez lo atraía más. Se estaba
volviendo a empalmar. ¿Se habría corrido ella ya? ¿Cómo se
sabía eso? Esperaba que sí, porque él ya no aguantaba más.
Si no se la metía en ese mismo instante iba a explotar. Se
puso encima, entró dentro de ella, se acordó del condón, se
salió de ella, consiguió ponerse un nuevo condón con la
ayuda de Helen (realmente no recordaba cómo), volvió a
entrar dentro de ella y, después de un par de fuertes



embestidas, explotó como una ballena.
A la mañana siguiente intentó disculparse, pero Helen,

que era la comprensión personificada, le puso un dedo en
los labios.

Marc estaba enamorado.



X I. Ergon·m ico

Permitidme que me presente. Me llamo… Bueno, podéis
llamar me Argus. ¿Cómo describirme a mí mismo? «Hombre
blanco, soltero, treinta y ocho años, constitución
musculosa, observador, busca…» No, dejémoslo en
«busca». Si fuera un alimento, sería unos huevos fritos,
unos guisantes, un pastelito de limón o un trozo de sushi. Si
fuera un juego, sería unas canicas. ¿Lo acertáis? Está bien,
os lo diré: soy un voyeur.

Algunos estaréis pensando que soy un pervertido (¡Sí,
vosotros también, lectores!), pero, por favor, no me juzguéis
sin escuchar antes lo que tengo que decir. Las mujeres a las
que observo se encuentran totalmente a salvo. Las miro,
pero nada más. En mi caso, es una cuestión de principios y
de orgullo. Además, nunca permitiría que le pasara nada a
una de mis elegidas. Si, por ejemplo, viera a alguien entrar
furtivamente en el apartamento de una de «mis mujeres»
para violarla, o para robarle la televisión, acudiría
rápidamente en su ayuda. Le rompería el cuello al muy
cabrón con mis propias manos antes de que pudiera decir ni



una sola palabra.Y no estoy fanfarroneando. Soy un experto
en artes marciales, maestro de Zen do kai y de otras
variedades más rústicas, pero no menos letales. Me gusta
leer. Mi escritor favorito es Georges Bataille.

Y el m ²o, pensó Philippa.
No soy lo que se dice una persona muy sociable. No voy

a fiestas ni a cafés ni a discotecas ni a pubs ni tampoco
salgo nunca a cenar. De hecho, no tengo amigos. Aunque,
claro, está Ahmed. Todos los días compro leche, cereales,
un filete y alcachofas en la tienda de la esquina.

Ahmed, el dueño, siempre me pregunta cómo estoy. Yo
siempre le contesto: «Bien, Ahmed. ¿Y usted?» Él, por su
parte, siempre dice: «No va demasiado mal, para ser martes»
(o miércoles o jueves, o el día que sea) .Yo siempre me río
como si estuviera oyendo un chiste por primera vez.
Después le pago y me voy. ¿Podría considerarse a Ahmed
como un amigo?

También tengo una amiga con la que quedo una vez a la
semana. Tenemos un pequeño arreglo. Pero ésa es otra
historia. O, mejor dicho, es la primera historia.

Puede que os preguntéis a qué me dedico. Trabajo de
guardia de seguridad en… ¿Importa realmente que sea en
una galería de arte, en una casa de citas, en el Banco Central,
en la playa de Bondi, en un ministerio o en una discoteca?
Además, si sois observadores lo más probable es que ya lo
sepáis. Y, si no, da igual. Basta con decir que vigilo las



cosas. Me agrada hacerlo. Cuando no me pagan por vigilar,
me asigno a mí mismo otros cometidos, que me tomo tan en
serio como los remunerados. El último trabajo que me he
asignado es el de vigilar a Philippa. Podéis considerarme su
ángel guardián.

Sé cómo se llama Philippa porque un día la vi salir de su
edificio de apartamentos con una caja llena de papeles para
reciclar. La dejó junto al contenedor y cogió un autobús. Yo
salí a toda prisa y, con la excusa de estar interesado en el
G ood W eekend  del sábado pasado, escarbé entre los
papeles más personales. Encontré varios sobres, todos ellos
dirigidos a Philippa Berry. También hallé algunos extractos
inconexos, aunque sugerentes, de lo que parecía ser
literatura erótica: «Empezó a dibujarse pequeños círculos en
el clítoris», «la sensación de ese inmenso ariete deslizándose
dentro», «desliza la cabeza de un gran consolador en el sexo
abierto»; ese tipo de cosas. También había tres botellas
pequeñas de cerveza, un trozo de terciopelo rojo, una caja
vacía de Panadol y un boletín informativo de Greenpeace.
Me guardé el trozo de terciopelo. Además, el terciopelo no
se recicla, ¿no?

He averiguado muchas cosas sobre Philippa.
N o m e sorprende, se rió Philippa.
Nuestros edificios prácticamente se tocan, aunque mi

apartamento está en un plano ligeramente más alto que el
suyo. Hablo desde un punto de vista físico; no me atrevería



a decir lo mismo desde un punto de vista moral o metaflsico.
Desde la ventana de mi cuarto de baño puedo espiar su
cocina y desde mi dormitorio tengo una espléndida vista del
estudio que ocupa un trozo de su salón. Si conocierais a
Philippa como la conozco yo, sabríais que ambos lugares
son centros neurálgicos de actividad. Desde luego, es una
pena que no pueda ver su dormitorio, aunque tampoco me
importa recurrir a la imaginación. Si me perdonáis la crudeza
del símil, no siempre es necesario ver la mancha en la
sábana.

Además, las cosas que realiza Philippa en la cocina y en
el estudio tampoco están nada mal. A veces se acaricia los
pezones mientras está cocinando o se toca mientras está
escribiendo. Yo ya suponía que escribía literatura erótica por
los gestos que pone a veces mientras teclea en el ordenador.
Me encanta la manera lenta y resignada que tiene de
desabrocharse el cinturón y los pantalones antes de meterse
la mano. Se agarra a la parte de detrás de su asiento
ergonómico con la otra mano, cierra los ojos, se inclina hacia
atrás y empieza a acariciarse. Es una visión increíblemente
excitante. Yo intento correrme al mismo tiempo que ella. ¡Los
orgasmos simultáneos son algo tan hermoso!

Ese asiento es el mueble más excitante que he visto en mi
vida. No parece gran cosa; tan sólo un cojín rojo inclinado
hacia abajo para el culo, un cojín rojo inclinado , hacia arriba
para las pantorrillas y un armazón de barras negras. Ese



asiento se pasa prácticamente todo el día recibiendo las
caricias de las nalgas y las extremidades de Philippa. A
veces, Philippa mueve el trasero de un lado a otro para
ponerse más cómoda. Otras veces, para estirarse, levanta el
culo y aprieta el coño contra el cojín del asiento; en mi
próxima vida quiero ser un asiento ergonómico.

Cuando los dos tenemos las ventanas abiertas y el
viento sopla en la dirección apropiada, a veces consigo oír
alguna frase suelta de lo que dice por teléfono o de lo que
habla con alguna visita. A veces sé que hay alguien más
porque prepara más comida de lo normal. Otras veces,
alguien la acompaña a la cocina. Hay una chica más joven
que ella que viene a verla a menudo. Tiene unos ojos verdes
preciosos y el pelo rubio muy corto, aunque la verdad es
que no es mi tipo; demasiado delgada. Al parecer, entre
ambas existe una relación bastante íntima. Suelen besarse
golosamente mientras preparan una ensalada o cualquier
otra cosa y siempre parecen estar magreándose de una
manera u otra, aunque dejan lo mejor para el dormitorio. Al
menos eso es lo que supongo, porque yo sólo veo lo que
pasa en la cocina y casi nunca entran en el estudio. Lo que
estoy intentando decir es que Philippa es lesbiana, y eso me
parece muy interesante. O, al menos, yo creía que era
lesbiana. Después de lo que he observado esta tarde, estoy
un poco confuso.

Claro que no hay que olvidar lo que sucedió cuando



estaba visitando el apartamento antes de alquilarlo, pero
entonces yo todavía no conocía realmente a Philippa; ya me
entendéis. Además, casi no pude ver a la mujer que había
entre todos esos asquerosos… tirabuzones de rastafari del
tipo que estaba con ella. Es igual. Con el tiempo, pensé que
sería otra persona, tal vez una amiga a la que Philippa le
hubiera prestado el apartamento. No creo que mi Philippa se
lo hiciera con alguien con esos pelos. No, no es su estilo.

Es curioso cómo, de repente, el verano parece mezclarse
con el otoño y el otoño se convierte en invierno. Ahora hace
falta llevar jersey hasta de día y anochece muy pronto. A mí
me parece perfecto, porque en cuanto anochece, si alguien
tiene las luces encendidas y las tuyas están apagadas,
puedes espiarlo hasta quedar satisfecho y, creedme, yo
necesito mirar mucho tiempo para sentirme satisfecho.

Acababa de llegar a casa. Estaba a punto de encender las
luces cuando me di cuenta de que Philippa se encontraba en
su estudio con esa chica. O al menos pensé que era esa
chica. Estaba sentada en el asiento ergonómico. Era una
criatura grande con el pelo rubio muy corto, los labios muy
rojos, un jersey negro, una minifalda negra y medias negras.
No llevaba zapatos. Sus piernas un poco musculosas, pero
qué pies. ¡La perfección hecha realidad! El exquisito arco y
las proporciones de sus pies superaban en belleza incluso a
los pies de mi querida Philippa.

Permitidme una breve digresión. Como he dicho antes,



mantengo relaciones con una mujer en el trabajo. Bueno, la
verdad es que no trabajamos juntos. Pero puede decirse que
mantenemos un romance en mi lugar de trabajo. Ella es muy
guapa y me comprende perfectamente. Sabe que soy un
pecador y me castiga por ello, lo cual es bueno, pero siempre
me he sentido profundamente decepcionado por sus pies.
Me recuerdan a un bacalao, y odio el bacalao. Realmente
disfruto muchísimo venerando un buen par de pies.

En cualquier caso, me sentía tan fascinado por los pies
de la mujer que tardé un buen rato en darme cuenta de que
estaba leyendo lo que había escrito en la pantalla del
ordenador. Lo más probable es que fuera algún extracto de la
erótica de Philippa. Philippa estuvo andando de un lado para
otro, apareciendo y desapareciendo de mi campo de visión,
hasta que su invitada requirió su atención con un elegante
movimiento de la mano. Entonces Philippa se colocó justo
detrás de ella, un poco hacia la derecha, para leer el texto
escrito en la pantalla. Desde mi emplazamiento, distinguía
perfectamente el asiento y a su ocupante, pero sólo podía
ver a Philippa de cintura para abajo. Vi cómo su amiga le
acariciaba la rodilla y como subía y bajaba la mano
distraídamente por su muslo. Philippa se acercó un poco más
a ella. Su amiga tenía la otra mano en el teclado. Entonces,
para mi deleite, empezó a subir la mano libre por el interior de
los muslos de Philippa. Ah, es verdad, se me había olvidado
comentarlo: Philippa llevaba puesta una falda. Una falda



corta, negra y plisada, la falda de una colegiala. Y medias.
Medias de verdad, de las que se llevan con liguero. Eso no
lo supe hasta que la mano de su amiga le levantó la falda.
Sus muslos de color vainilla contrastaban felizmente con el
regaliz del encaje negro de sus medias. El corazón cada vez
me latía con más fuerza. La mano de la amiga se perdió en la
entrepierna y, aunque no sé exactamente lo que hizo, debió
de ser deleitoso, porque a Philippa le empezaron a temblar
las rodillas. La amiga le bajó las medias. Philippa se las quitó
y volvió a acercarse para que la mano siguiera
proporcionándole placer. No soy un experto en este tipo de
cosas, pero, juzgando por el hecho de que la mano cada, vez
parecía subir más y más y de que el cuerpo de Philippa
parecía estar debatiéndose entre el éxtasis y el dolor, creo
que su compañera le estaba metiendo la mano entera dentro
de la vagina. Observé cómo el codo subía y bajaba como si
fuera un pistón. Desde luego, fue una visión muy
interesante.

Tengo que decir que la compañera de Philippa en ningún
momento dejó de leer el texto escrito en la pantalla. No
apartó los ojos de la pantalla ni una sola vez, ni siquiera
cuando sacó la mano de la entrepierna de Philippa y se
chupó los dedos, uno a uno. Cuando abrazó a Philippa por la
cintura, ella giró sobre sí misma, pasó la pierna derecha por
encima del regazo de su amiga y se sentó encima de ella.
Sólo la mano que la sujetaba con fuerza de la cintura evitó



que resbalara (no olvidéis que el cojín se inclina hacia
abajo). Después, Philippa apoyó la cabeza en el hombro de
su amiga, se apretó contra ella, cerró los ojos y empezó a
frotarse contra sus muslos. Su amiga hizo que Philippa
levantara las caderas para que pudiera quitarse las bragas y
levantarse la minifalda.

Al hacerlo —y esto es lo más extraño de todo, o al menos
a mí me lo parece—, apareció una polla, gruesa y rígida, de
más de veinte centímetros. ¿De dónde había salido ese
aparato? Philippa le pasó los dedos por el pelo rubio y —
ésta fue la segunda sorpresa de la noche— ¡se quedó con él
en la mano! Era una peluca. La tiró al suelo. La cabeza
completamente rasurada que quedó al descubierto desde
luego era la cabeza de un hombre, la cabeza del hombre que
en ningún momento había dejado de leer en la pantalla ni de
accionar el teclado con la mano.

Entonces, Philippa se subió su propia falda y fue
descendiendo lentamente sobre la polla tiesa del tipo, volvió
a subir un poco, y volvió a bajar un poco más, y volvió a
subir y a bajar, centímetro a centímetro, hasta engullirla por
completo. Y, entonces, se lo folló, se lo folló con todas sus
fuerzas. Se lo folló en un remolino vertical de pasión. De vez
en cuando quebraba el ritmo de sus movimientos, se sentaba
encima de esa bomba hinchada de leche que tenía él y, con
las caderas, la removía como si quisiera hacer un batido.

Él seguía haciendo como si estuviera leyendo el texto



escrito en la pantalla, aunque tengo la sensación de que, a
estas alturas, más que nada era una pose. Philippa se dio
cuenta de que el tipo apartaba los ojos de la pantalla y, con
una voz ahogada y extremadamente sensual, gritó:

«¡Lee! ¡Lee! ¡No pares!» Él intentó concentrarse en el
texto, sin dejar de accionar la tecla que permitía que las
líneas se fueran desplazando desde abajo hacia lo alto de la
pantalla. Ella volvió la cabeza para mirar la pantalla y gimió:
«¡Ya casi has llegado! ¡Estás en el clímax! ¡Sigue! ¡No pares!
¡Ya casi no queda nada!» Y, justo en ese momento, él
embistió hacia arriba con tanta fuerza que ella casi se cayó y
su barco del amor estuvo a punto de salirse de su amarre.
Entonces él arqueó la espalda hacia atrás hasta apoyar las
manos en el suelo, apretó los dientes y gritó:

«Aaaaaah.» Oí cómo Philippa le preguntaba: «¿Perdón?»
«No, es que no soy un amante muy verbal», le explicó él.

Estuvieron así, sin moverse, aproximadamente un minuto.
Después, él se incorporó lentamente, apretó contra su
cuerpo a Philippa, que todavía jadeaba pesadamente, y leyó
durante un minuto más. Hasta que, finalmente, exclamó:
«¡Fin!»

Y ella alzó los brazos y, riéndose histéricamente, gritó:
«¡Fin!»

La verdad es que yo disfruté tanto como ellos.
Fin.
Amén.



—Y una mierda, Argus, Adam, o como quiera que te
llames —dijo Philippa cerrando las persianas con un sonido
seco—. Te aseguro que esto todavía no se ha acabado.
Recuerda, esta historia es exclusivamente mía. No me
importa que mires, pero no te metas en la narración. ¿Te
enteras? ¡Métete en tus asuntos!

Indignada, Philippa se volvió a sentar en su asiento.
¡Qué cara más dura tienen algunos personajes! Pretende

que la novela acabe cuando él quiera. Philippa movió la
cabeza de un lado a otro. Les dejas que participen en una
historia y se creen que pueden decidir cómo va a acabar la
novela. Cretino. Toda esa mierda de que es mi ángel de la
guardia. Y todo ese rollo sobre cómo me masturbo en mi
asiento ergonómico. Ya le gustaría a él. ¡Y Mengzhong ni
siquiera se molestó en ponerse un condón! Hombres. No se
puede fiar una de ellos.

Bueno, ¿por dónde iba?
Aunque, de hecho, es cierto. He acabado la novela. A

Richard, mi profesor de narrativa, el de los disfraces salvajes
y los pies delicados, parece que le ha gustado. Y sí, también
es verdad que fue mientras él leía el último capítulo cuando
por fin consumamos lo que, después de todo, resultó ser
una pasión ardiente y recíproca. Pero nunca pasó nada más
que eso. Es igual. Esa noche me dijo que él también había
terminado su libro de erótica femenina. Por lo visto, se ha
desembarazado de toda su ropa de mujer y ha llenado el



armario de botas vaqueras y camisas con flecos. Ha
aprendido a tocar el banjo, a bailar taconeando y a hablar
con acento norteamericano. Se ha dejado bigote (aunque no
le ha resultado fácil después de hacerse la cera durante tanto
tiempo) y se ha ido a San Francisco a empaparse en el
ambiente country de los círculos homosexuales. Me ha
mandado una postal. Se lo está pasando en grande.

La verdad, yo siento que se fuera. Me ayudó mucho con
la novela, leyendo cada capítulo en cuanto yo lo acababa y
dándome un montón de buenos consejos. Aunque me
hubiera gustado que me dejase leer lo que estaba
escribiendo él. Después de todo, yo le permitía leer mi
novela. Pero supongo que da igual. Él decía que era porque
no quería influir en mi manera de escribir.

De manera que he mandado el original a algunas
editoriales, pero por ahora nadie está interesado en
publicarlo, y ya han transcurrido cuatro meses. Ya sé que
eso es lo lógico tratándose de la primera novela, pero, aun
así, resulta un poco descorazonador. Es igual. Seguiré
intentándolo.

Me imagino que os estaréis preguntando qué ha sido de
las demás.

Ante la insistencia de Chantal, ella y Helen fueron a
cenar con Sam y con su amigo. Esa noche resultó ser el
principio de algo muy hermoso. No para Helen, para Chantal.
Al principio pensó que Damien, el amigo de Sam, tenía que



ser gay: era atractivo y elegante y poseía un gran sentido del
humor. Además, era diseñador de muebles y compartía la
pasión de Chantal por la moda. Cuando comentó que la
visión de una tostadora bellamente proporcionada podía
ponerle la piel de gallina, ella entendió exactamente lo que
quería decir. ¡Si hasta era un lector asiduo de Pulse! Más
tarde, dejó caer un comentario aparentemente casual,
aunque de hecho era intencionado, sobre su ex: «Una mujer
preciosa que sigue siendo mi mejor amiga.» Así que,
después de todo, ¡no era gay! Fue entonces cuando Chantal
supo que había conocido a su tipo de hombre ideal: el gay
heterosexual.

Dos días después, un viernes, al llegar Chantal a la
oficina, su secretaria le dijo que el director quería verla
inmediatamente. Ella fue a su despacho temiéndose lo peor.
Pero lo que le dijo fue que el editor jefe había presentado su
dimisión y que quería que ella ocupara su puesto. Chantal le
dio las gracias, regresó a su despacho, cerró la puerta, se
quitó los zapatos de tacón, dio un par de saltos encima de la
moqueta con los brazos en alto, se volvió a calzar, se sentó
en el escritorio, se pintó los labios y llamó a Damien. Lo
invitó a celebrar su ascenso con champán.

A la mañana siguiente se bebieron otra botella mientras
desayunaban. Desde entonces son inseparables. Chantal
admite que si hubiera sabido antes que el sexo podía ser tan
maravilloso se habría esforzado más por practicarlo.



Bram tiene muchos seguidores nuevos entre la gente
«alternativa» de Newtown y Glebe. Él y Chantal se han
hecho amigos. De vez en cuando quedan para tomar café. Él
está demasiado avergonzado como para volver a beber
delante de ella.

En cuanto a Helen y a Sam, el asunto entre Chantal y
Damien los ha acercado considerablemente. Se ven bastante
a menudo. A Sam le gusta mucho Helen y, como ya sabéis,
él le gusta a Helen desde hace tiempo. Aunque la pequeña
aventura con Marc y la experiencia que tuvo con el
camionero la han descentrado bastante y piensa que es
preciso aclarar sus ideas antes de involucrarse seriamente
con nadie. Así que ella y Sam tienen una especie de relación
sentimental sin sexo; algo muy de los noventa, por otra
parte.

Creo que Julia sigue echando de menos a Jake, pero,
desde luego, no es de las que se quedan llorando en casa.
Desde Jake y Mengzhong, ya han pasado por su vida un
campeón de boxeo tailandés de veintitrés años, un rastafari
de Brighton de veintiocho y un rudo joven de Bourke.
Ahora está saliendo con un artista guatemalteco de
veinticinco años. Julia se comporta como si no le importara
lo más mínimo no encontrar una pareja más o menos estable,
pero yo creo que, en el fondo, le agradaría implicarse en una
relación más seria. Hace un par de noches, tuvimos otra de
nuestras reuniones de chicas. Se estaba emitiendo un



documental sobre el reino animal en la televisión y cuando el
narrador dijo algo así como: «Después de la cópula, los
animales centran sus esfuerzos en la preparación del nido»,
Chantal comentó que lo más probable era que sólo fueran las
hembras las que lo hicieran; mientras tanto, los machos
estarían buscando otra hembra con la que copular. Julia casi
se pone a llorar. Todas la miramos sin entender qué pasaba.
Ella se secó las lágrimas y dijo: «Es el síndrome
premenstrual. No me hagáis caso.» De manera que
decidimos que era mejor dejar las cosas como estaban.

En cuanto a mí, bueno, ya sabéis que no tengo una vida
sexual en el mundo real. Ya os lo he dicho antes, soy la
amante de las palabras que empiezan por «v»: vicio y
voyerismo. Ahora estoy muy metida en la palabra que
empieza con «f» : fantasía, por supuesto.

Por ahora, parece que ninguna de las cuatro tenemos
demasiada prisa por casarnos y tener hijos; por ahora.

En cuanto a los demás, Marc ha empezado a salir con una
chica de su edad, pero sigue soñando en secreto con Helen.
El camionero se para cada vez que ve a una mujer con el
coche estropeado, pero, aunque ha reparado muchos
motores, hasta ahora no ha vuelto a recibir ninguna oferta; al
menos no tan interesante como la primera. La vida sexual del
señor Fu y de su mujer atraviesa por una etapa de renovado
vigor. Mengzhong va a menudo a los restaurantes y los
bares de Pekín que frecuentan las chicas extranjeras y ha



descubierto que Julia no es la única chica occidental
dispuesta a que la encante con su serpiente. En cuanto a
Jake, bueno, Helen estaba en lo cierto. Yo me hallaba en el
concierto que dio en el Sando. Fui a decirle que no quería
volver a verlo. Al poco tiempo, conoció a Ava, y llevan
algunos meses viviendo juntos. He sabido que sus cuentas
en el supermercado son altísimas.

Philippa apret· la tecla de çsalvarè. Pens· que ser²a
m aravilloso que las cosas realm ente fueran as² de f§ciles.
Ilusa, se dijo a s² m ism a estir§ndose hacia atr§s sobre su
asiento ergon·m ico. Ten²a que em pezar a arreglarse.
H ab²a quedado con Jake dentro de una hora.



X II. C ·m em e

Ellen fue la primera en llegar al café D a Vida. Aunque era
una mañana de invierno, las mesas exteriores del popular
café estaban abarrotadas de clientes que leían los periódicos
del fin de semana, rodeados de niños y de perros que
correteaban a su alrededor. La mesa situada entre el
expositor de las tartas y la ventana, la que ella quería, la
única que se hallaba un poco alejada de las demás, estaba
ocupada, pero la otra mesa instalada junto a la ventana
estaba libre. Dejó la chaqueta en el respaldo de una silla para
marcar sus derechos sobre la mesa y se acercó a la barra a
pedir un capuchino. Pensó en pedir también unos churros
pero, aunque la idea era muy tentadora, decidió desecharla.
Estaba intentando perder peso, aunque, eso sí, de una
manera sensata: nada de actitudes bulímicas ni anoréxicas.
Ellen era lo que su abuela llamaba una chica zaftig,
«saludable» en yiddish. Tenía el pelo castaño y espeso,
unos intensos ojos negros y los rasgos muy marcados. Solía
vestir con ropa de inspiración étnica: telas muy coloridas y
con mucho vuelo de África, Indonesia y Sudamérica, que le



daban un aspecto imponente.
Observó las cursis reproducciones al óleo de cuadros

famosos que colgaban en las paredes y respiró el aroma
reconfortante del café recién molido mientras intentaba
ordenar sus ideas.

Hacía un par de días, Ellen había entrado a echar un
vistazo en la librería de la universidad, como era su
costumbre. Impartía clases de literatura inglesa y australiana
y deseaba estar al tanto de lo que se publicaba. Tenía un
interés especial por la literatura erótica. El corazón le dio un
vuelco al ver C ·m em e entre las últimas novedades. ¿No era
ése el título de la novela que había escrito su amiga
Philippa? La última vez que había conversado con ella,
Philippa le había dicho que seguía sin encontrar una editorial
que publicase su novela. Además, al leer la portada, Ellen
descubrió que ese libro estaba escrito por alguien con el
repugnante nombre de Dick Pulse[1]; un seudónimo, sin
duda. ¡Qué coincidencia tan desafortunada! Al abrirlo, no
pudo creer lo que veían sus ojos. El primer capítulo era un
calco exacto, palabra por palabra, del relato que les había
leído Philippa hacía ya casi un año, cuando empezó a escribir
la novela. ¡Qué extraño! Aunque las chicas se lo habían
solicitado en repetidas ocasiones, Philippa nunca les había
leído ningún otro capítulo de su libro. Ellas creían que era
porque le daba vergüenza.

Pero lo que realmente hizo que Ellen se preocupara fue lo



que leyó en el siguiente capítulo. El arte no sólo había
imitado a la realidad, sino que se la había tragado de un
bocado y luego la había regurgitado. Horrorizada, decidió
comprar un ejemplar. Se pasó toda la tarde en casa
leyéndolo. Después, llamó a Jody y a Camilla. Ambas se
mostraron tan sorprendidas como ella. Las tres decidieron
que sería mejor no decirle nada a Philippa hasta que
hubieran leído el libro y lo hubieran comentado entre ellas.

—¡Ellen! Siento llegar tarde —dijo Jody estentóreamente.
Se acercó a su amiga, dejó la bolsa de gimnasia debajo de

la mesa y le pidió un café con leche al apuesto camarero
español que siempre aparecía, como por arte de magia, en
cuanto Jody entraba por la puerta. Jody lucía una larga
melena negra recogida en una coleta y llevaba un clásico
abrigo blanco y negro de espiga, su última adquisición en
las rebajas, un jersey verde lima de cuello vuelto, unos
pantalones cortos de cuero negro, medias opacas de color
morado y zapatillas azules de deporte. Tenía la cara
sonrosada debido al ejercicio y al frío.

—No llegas tarde —la tranquilizó Ellen—. Soy yo quien
he venido pronto. ¿Vienes del gimnasio?

—Sí —contestó Jody—. ¿Sabes?, es curioso, pero
mientras estaba haciendo ejercicio me he puesto a pensar en
la cantidad de ruido que hacen los hombres en el gimnasio.
Soplan y resoplan y hacen «fuuu» y «aaaah». Las mujeres,
en cambio, completan su tabla de ejercicios inspirando y



espirando en silencio, sin armar el más mínimo escándalo.
Pero, en la cama, es justo al revés. A no ser que les dé por
decir guarradas, y eso es algo completamente distinto, los
hombres se están callados hasta el momento del orgasmo. Y,
entonces, cuando todo su auto control de macho se
derrumba, se corren con un ridículo «uuuh».Y hay tipos que
ni siquiera hacen eso; sólo contraen un poco la cara o se
muerden los labios. Mientras que, en la cama, las mujeres
gritan y gimen y jadean y aúllan sin la menor inhibición.
¿Puedes explicarme tú por qué?

—Creo que tiene relación con las diferentes expectativas
de cada género y con el temor a no dar la talla. Los hombres
lo fingen más a menudo en el gimnasio y las mujeres lo
fingen más a menudo en la cama.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Camilla riendo
mientras colgaba el bolso del respaldo de la tercera silla. Se
quitó el abrigo y se sentó elegantemente; sus largas piernas
encontraron inmediatamente la postura más apropiada desde
el punto de vista estético—.Antes de que me olvide, os
traigo un ejemplar del último número de la revista. —Extrajo
del bolso sendos ejemplares de la revista Pose y se los dio.

—Gracias —exclamó Jody ojeando las fotos. Se paró en
una página, hizo un gesto de asco y señaló una foto— ¡No
puedo creer que esos abrigos vuelvan a estar de moda! Me
alegré tanto la última vez que dejaron de llevarse.

—No te preocupes —replicó Camilla encogiéndose de



hombros—Volverán a pasar de moda en unos meses. Y, si te
conozco un poco, dentro de un año o dos estarás poniendo
patas arriba las tiendas de segunda mano para comprarte
uno.

—No soy una esclava de la moda hasta ese punto. ¿O sí?
—Jody parecía preocupada.

Camilla arqueó una ceja perfectamente depilada mientras
examinaba la indumentaria de Jody.

—No sé qué decirte, querida. Dímelo tú.
—Hace falta una esclava para reconocer a otra —

respondió Jody al tiempo que alargaba la mano para
acariciarle la cabeza a Camila, que acababa de cortarse el
cabello al uno y teñírselo de rubio.

Todavía se estaban riendo cuando el camarero les trajo
los cafés.

—Realmente soy músico —le explicó a Jody marcando la
«r» mientras bajaba los párpados sobre unos ojos oscuros y
seductores.

Jody le sonrió con una mueca forzada.
—Ojalá no hubiera dicho eso —dijo ella en un susurro

cuando el camarero se alejó— Me gusta inventarme
fantasías sobre ellos. Imaginarme que son artistas, o lo que
sea. Pero si te lo dicen así, por las buenas, no es lo mismo;
pierde el misterio.

—Hablando de misterios. —Ellen le dio unos golpecitos
al ejemplar de C ·m em e que había dejado sobre la mesa.



Las demás contrajeron el gesto.
—¿Cómo puede habernos hecho esto? —gimió Jody—.

Ni siquiera se ha molestado en intentar disimular que somos
nosotras.

—El disfraz es tan delgado, que parece Kate Moss —le
dio la razón Camilla.

—Un momento —dijo Ellen con cautela— ¿Estamos
absolutamente seguras de que lo ha escrito Philippa? Al fin
y al cabo, ella dice que todavía no ha encontrado a nadie
que quiera publicarle la novela. Y el nombre que aparece en
el libro es Dick Pulse, no Philippa Berry. Lo único que dicen
las solapas sobre el autor es que es de Sydney.

—Lo que tú quieras, pero está clarísimo —protestó Jody
—. ¿O es que no te reconoces a ti misma en el personaje de
Helen? ¿Y a nosotras dos en Julia y en Chantal? Si hasta se
ha incluido a sí misma, y no precisamente de incógnito. Y,
además, fuiste tú la que nos dijo que leyéramos el libro.

—Es verdad. Pero pensadlo bien. ¿Creeis que Philippa me
describiría como una persona con tantas contradicciones
ideológicas? Yo, desde luego, no me siento ni mucho menos
tan confusa. Tampoco creo que proyecte esa imagen.
Personalmente, no veo dónde está la contradicción entre ser
una mujer feminista y un ser humano con sentimientos, con
deseos irracionales y caprichos impredecibles. Aunque,
claro, es posible que por eso enseñe literatura, en vez de
estudios de la mujer y desde luego, nunca me he acostado



con ningún alumno. Mike tenía las coletitas naranjas, no
verdes, y era gay. Además, soy judía, no católica. Y nunca,
jamás, llevo ropa beige. —Ellen empezaba a acalorarse.

—Y yo soy vegetariana. Jamás comería pato —se quejó
Jody—. Aunque lo que más me molesta es que Josh, Jake, o
como se llame, se acostara con Philippa.

—Jody, querida, ¿acaso no te dije que ese guaperas no
era trigo limpio? —declaró Camilla moviendo la cabeza de un
lado a otro—. Lo que yo no entiendo es cómo sabía que me
puse a dar saltos en mi despacho cuando conseguí el
ascenso. Estoy segura de que no me vio nadie. Qué
vergüenza y, además, ¿cómo se le puede haber ocurrido
desenterrar a Trent? Creía que me había liberado
definitivamente de él cuando me desembaracé de todos esos
trapos negros que llevaba en aquella época.Y no creo que a
Jonathan le hiciera ninguna gracia que Trent, o Bram,
vomitara encima de nuestra cama. ¡Maldita sea! ¿Cómo se le
pueden haber ocurrido esas ideas tan descabelladas?

—¡Eso es justo lo que quiero decir! —exclamó Ellen—.
No creo que lo haya escrito Philippa. ¿Os acordáis de
Richard, su profesor del taller literario?

—¿De verdad creéis que se lo hicieron en el asiento
ergonómico? —dijo Jody con una risita.

—Puede que sí —repuso Camilla—.Y puede que no. Pero
creo que empiezo a entender lo que quiere decir Ellen. No me
extrañaría que le hubieran hecho una buena faena a Philippa.



—¿Qué quieres decir? —Jody todavía no entendía lo que
sugerían sus amigas.

—Piénsalo —dijo Camilla— Por todo lo que sabemos,
Richard es la única persona que ha leído el manuscrito de
Philippa, ¿no?

—Sí, pero… —Jody seguía sin verlo claro.
—¿Pero qué? —la interrumpió Ellen—. Se supone que él

también estaba escribiendo una novela erótica, ¿no? Nos lo
dijo la misma Philippa hace no sé cuánto tiempo.

—En el capítulo nueve —precisó Camilla— Me refiero al
tiempo narrativo.

—¿Es que no te das cuenta? —apremió Ellen—. Es
posible que Philippa no quisiera enseñarnos lo que escribía
porque se estaba basando en nuestras vivencias. Podemos
concederle el beneficio de la duda y asumir que tenía la
intención de ir modificando el manuscrito para alejarlo más
de la vida real. Pero lo cierto es que le enseñaba a Richard lo
que iba escribiendo y que él se apropió del material y
escribió su propia versión. Dick Pulse, o sea, Richard. ¿Es
que no lo ves? Ella se inspiró en nuestras experiencias y él
se alimentó de lo que escribía ella. Al fin y al cabo, la novela
se llama Cómeme. Está más claro que el agua.

—¿Creéis que Philippa habrá visto el libro? —se
preguntó Jody—. Porque si tenéis razón y Richard le ha
hecho esa jugarreta, ella debe de estar que echa chispas.

—A mí la novela me ha parecido bastante suave.



Camilla mojó la punta de un churro en su café con leche y
luego chupó lascivamente el largo cilindro ante el regocijo
de Jody y de Ellen. El camarero español dejó de mirar a lody
y centró su atención en Camilla.

—Sí, Madonna —se rió Ellen—. No, hablando en serio.
Puede que sea nuestra culpa. No es culpa de Philippa que
sus amigas tengamos una vida sexual tan poco interesante.
La mía, desde luego, es totalmente australiana: largos
períodos de sequía seguidos de inundaciones esporádicas.

—Y yo ya llevo dos años con Jonathan. La verdad,
nuestra relación resulta de lo más predecible. No creo que
Philippa encuentre mucha inspiración en ella —reflexionó
Camilla.

—Bueno, al menos yo sí aporté algo de animación —
declaró Jody riendo—. Philippa, Richard, Dick Pulse, o quien
sea, no se equivoca en mi caso. Aunque, la verdad, preferiría
no tener esa capacidad tan infalible para dar siempre con los
hombres más fantasmas.

—¿Fantasmas? —Ellen parecía confusa.
—Sí, ya sabes, el tipo de hombre que desaparece en

cuanto ha comido lo que quería.
—Mira que es viejo ese chiste —comentó Camilla—

Aunque sigue siendo igual de cierto —añadió—. Pero
volviendo a lo que decía sobre la novela, acerca de que
resulta suave. Fijaos, por ejemplo, en la escena en que Marc
pierde la virginidad con Helen. Si yo fuera a describir una



fantasía de ese tipo, la haría más jugosa.
—Desde luego —le dio la razón Jody.
—¿Como por ejemplo? —preguntó Ellen con curiosidad.
—No sé. —Mientras lo pensaba, Camilla dibujó un anillo

con el humo del cigarrillo— Pues, por ejemplo, desvirgaría a
los cinco adolescentes esos del grupo de rock para
colegialas; en el escenario y a todos al mismo tiempo.

—¿De verdad crees que son vírgenes? Si tienen miles de
fans —dijo Ellen con incredulidad.

—Vete a saber. Sólo tienen catorce años, o algo así. En
cualquier caso, entendéis la idea, ¿no?

—Supongo que sí —replicó Ellen—. ¿En qué tipo de
fantasía estabas pensando tú, Jody?

—Una de mis favoritas es la del vaquero norteamericano
—declaró Jody—.Vas montando a caballo, galopando por
esas llanuras legendarias. ¡Los caballos son tan excitantes!
Y éste es el más excitante de todos. Es de color crema, muy
grande, y tiene unas largas crines blancas. Se llama…Yo qué
sé. Shilo, o algo así.

—Espero que no lleves gorro de montar, querida —
interrumpió Camilla—. Sé que es peligroso, pero deberías
llevar el cabello libre, meciéndose al viento.

—Por supuesto —la tranquilizó Jody—. En las fantasías
no hace falta llevar casco.

—Eso es verdad —dijo Ellen—. Y es precisamente por
eso por lo que son tan maravillosas. Nadie se hace nunca



daño. Pero no te estamos dejando hablar. Venga, sigue,
sigue.

—Vistes pantalones de montar, una camisa de cuadros
rojos y un bonito pañuelo alrededor del cuello. Él aparece a
lo lejos, delante de alguna preciosa formación rocosa, como
las que aparecen en Thelma y Louise. Al principio, sólo ves
una nube de polvo y oyes el retumbar de los cascos del
caballo. Pero ahí llega el hombre, galopando sobre su caballo
moteado. Incluso a pleno galope, ves que es increíblemente
apuesto. Parece uno de esos modelos del especial sobre el
look vaquero que hizo Vogue hace poco. Ya sabéis, con
barba de tres días, ojos azules que te atraviesan como
flechas, el pelo un poco despeinado, los hombros
cuadrados, zajones de cuero y nada más que un tanga
debajo.

—¡Qué dolor! —exclamó Ellen—. Se va a hacer ampollas
en el culo.

—¿No acabas de decir que lo bueno de las fantasías es
que nadie se hace daño? Lleva el culo al aire y punto. En
cualquier caso, se inclina hacia ti y dice: «¿Vas por mi
camino?» Y tú dices: «Claro, vaquero. Enséñame tu camino.»

—Mira que eres golfa, querida —comentó Camilla con
admiración.

—De modo que él se quita el sombrero, lo agita en el aire
y dice: «¡Yii—Ja!» Tú lo sigues a galope tendido hasta un
pozo monísimo con un pequeño tejado. Desmontáis y atáis



los caballos a un trozo de madera. Les das de comer y los
cepillas mientras él enciende la fogata. Tu caballo se arrima a
ti y te lame suavemente el sudor del cuello, y su caballo, que
se llama Buck, te olisquea el culo y el coño. El olor de los
trozos de zanahoria que guardas como premio en el bolsillo
lo está volviendo loco.

—Eso me recuerda a mi frase favorita de Sonrisas y
l§grim as —interrumpió Camilla.

—¿Cuál es? —preguntó Ellen.
—Es al principio, cuando la hermana María está

cantando que las montañas están vivas y todo eso, y las
otras monjas la están buscando por todas partes. Una de las
monjas pregunta: «Habéis buscado en el establo. Ya sabéis
cuánto le gustan los animales.»

Jody, que había aprovechado la pausa para beber un
poco de café, casi lo escupe. Se limpió la boca con un
pañuelito de papel que le dio Ellen y continuó.

—Le das unos besitos a los dos caballos en esos labios
tan suaves que tienen y hundes la cara en las crines de
Shilo, respirando el dulce olor a hierba de su cuello
sudoroso, antes de reunirte alrededor del fuego con Buck; el
vaquero también se llama así. Hay una puesta de sol
espectacular. Buck se acerca un poco a ti y, de repente, da
un salto. Apunta las nalgas, musculosas y redondas, en tu
dirección y gira la cabeza para intentar mirarse. «Malditas
espinas», dice.



—Creía que nadie se hacía daño —protestó Ellen.
Jody pasó por alto su comentario.
—Tú le dices: «Ya me ocupo yo. Arrodíllate, vaquero.»

Él obedece. Tú te agachas, le pasas la mano por la piel
cálida, dura y sin pelos y le besas cada moflete. El culo le
huele al cuero de la silla de montar. Le sacas la espina con
los dientes y le empiezas a bajar el tanga, hasta que aparece
el ano, tentador, como unos morritos. Sacas la lengua y le
lames la pequeña cavidad, dulce y punzante. Él suspira. Tú
te concentras en sus testículos, que son gigantescos
(todavía no has visto el resto de su artillería, pero tienes
toda la noche por delante, incluso toda la semana si quieres),
los acaricias y te los metes enteros en la boca. Buck ya está
a cuatro patas, con la cara apoyada en la hierba de la pradera
y el culito respingón apuntando hacia el cielo estrellado. Le
quitas la camisa para que se quede sólo con los zajones, el
sombrero vaquero y las botas. Tú también te quitas la ropa y
te quedas sólo con las botas y el pañuelo. Coges la fusta y
te sientas a horcajadas encima de él, que arquea la
musculosa espalda bajo tu peso. Deslizas el conejito mojado
sobre su lomo, arriba y abajo. Él levanta el cuello como un
semental y tú le azotas con la fusta en el trasero. Él se
encabrita y salta enloquecido. Tú te agarras a sus crines;
empieza el rodeo. Cuando ya te encuentras exhausta, te
dejas caer, riendo sin parar, y te quedas tumbada boca
arriba. Él empieza a darle lengüetazos a tu abrevadero como



si fuera un animal sediento mientras te frota los pezones con
las palmas de las manos. A esas alturas, tú ya te has fijado
en que tiene la polla tan grande como un… ¿Tengo que
decirlo?

—Sí, dilo, Jody. Hazlo por nosotras —le suplicó Camilla
— Por favor, querida.

Jody se rió.
—Como un caballo —dijo—. ¿Satisfechas?
—En esas circunstancias, yo desde luego lo estaría —

dijo Camilla.
—Bueno, ¿por dónde iba? Ah, sí. Él se da la vuelta y se

arrodilla. Tienes su impresionante aparato colgando justo
encima de la boca, como si fuera una inmensa zanahoria de
color rosa. Sacas la lengua y empiezas a lamerlo, pero te
resulta imposible concentrarte porque él te está haciendo
flotar con su lengua y sus dedos. De manera que decides
dejar la mamada para otra ocasión. Aunque sigues
teniéndola ahí, colgando encima de ti, con su olor a carne
cruda mezclado con el olor a caballo y a sudor invadiendo
tus orificios nasales. Hasta que te estremeces gimiendo de
placer y te corres, inundándole la boca.

Los dos hombres de la mesa vecina habían dejado de
hablar entre sí. Y no habrían podido levantarse ni aunque
hubieran querido, que no era el caso. Podría decirse que
tenían un pequeño problema.

—Él sigue chupándote y tú sigues corriéndote, una y



otra vez, hasta que tienes que suplicarle que pare. Entonces,
él se coloca encima de ti, te coge las piernas, se las pone
sobre los hombros y te pregunta: «¿Estás lista para cabalgar
con Buck?» Empieza al paso, con un suave vaivén. Cuando
cambia al trote, la cosa empieza a ponerse emocionante. El
ritmo va aumentando y tú cada vez aprietas las piernas con
más fuerza contra sus costados. Empieza a galopar con un
paso fuerte y largo y dos pasos cortos y rápidos. Uno…
dos, tres. Uno… dos, tres. Tú te dejas llevar, con el cabello
al viento, y le pides que pase al galope tendido. Él va a toda
velocidad. Ha perdido el control y a ti te encanta. Veis la
valla al mismo tiempo, tomáis impulso y la saltáis juntos. Él
está gritando «Yii—ja» y tú también estás gritando, y
cuando os corréis, jadeando como locos, te das cuenta de
que os habéis caído de la silla y de que tú has perdido una
bota. Suspiras y le dices:

«Mi vaquero.»
—Se nota que eras socia de un club de equitación, Jody

—afirmó Camilla con admiración— ¿Y qué pasa después,
querida? ¿Te conviertes en una profesional de los rodeos o
algo así?

—No —contestó Jody—. Resulta que Buck no es
demasiado inteligente. Mientras estáis acostados junto a la
fogata, te pregunta de dónde eres. Tú le contestas que eres
de Australia y él te dice: «¿Eso no está a la izquierda de
Hawai?» Tú le respondes que sí y le preguntas si te llamará



y él replica: «Uf, la cuenta sería astrológica.»
Camilla suspiró.
—No hay nada peor que darse cuenta de que te has

acostado con un tío tan tonto que tiene que usar velero en
las zapatillas para no hacer el ridículo cada vez que se
intenta atar los cordones. Conoces a un tío buenísimo que
funciona de maravilla en la cama y luego, en cuanto abre la
boca, no sabes dónde esconderte. Nunca sé qué hacer
cuando me pasa eso. Además, siempre son los que más
hablan después de hacerlo. En cambio, los científicos
nucleares se dan la vuelta y se duermen y, a la mañana
siguiente, usan todos sus poderes de retórica para explicarte
que, aunque ha sido una experiencia extraordinaria, no
pueden volver a verte.

—Tú misma lo has dicho, Camilla —declaró Jody—. Lo
que tienes que hacer cuando te pasa algo así es esconderte.
Eso es lo que he hecho yo siempre: esconderme debajo de
las sábanas. Cuando un tío empieza a decir tantas tonterías
que te empiezan a doler los oídos, lo mejor es esconderse
debajo de las sábanas y chuparle los huevos o algo así. Así
consigues que se calle y que siga haciendo lo que a ti te
interesa que haga.

—¡Qué dura! —exclamó Camilla con tono guasón.
Los dos hombres de la mesa vecina pagaron la cuenta y

se marcharon con gesto compungido.
—¿Qué más podemos incluir en el libro? —desafió Jody



a sus dos amigas— No sé cómo debemos llamarlo: ¿C ·m em e
II? ¿N uevas aventuras de las chicas de Cómeme?

—Bueno —tomó el testigo Ellen—, vamos a ver.
Después, te vas de viaje a Inglaterra. Estás un poco mal de
dinero, pero como tu abuelo era inglés puedes conseguir un
permiso de trabajo. Al mirar las ofertas de empleo del
periódico ves algo que te llama la atención: «Se necesita
maestra que sepa mantener la disciplina. Imprescindible
buena presencia. Máxima discreción. No se necesita
experiencia previa.» Llamas. Te hacen todo tipo de
preguntas. Después tienes una entrevista con un hombre
vestido con un traje caro, que te formula más preguntas
todavía. Por fin, te dice que el trabajo es tuyo y te ofrece un
montón de dinero. Pero insiste en que el trabajo debe
mantenerse en el más absoluto secreto. Tú sientes
curiosidad, así que aceptas. Vais en coche hasta la sede
central de los tories en Londres. Al llegar te conducen a un
camerino. Una costurera hace un par de arreglos a toda prisa
en un traje negro muy severo mientras una peluquera te
peina como la clásica institutriz de las películas. Te dan unas
gafas de montura de carey con las lentes sin graduar, un
látigo de nueve puntas, un bastón y una fusta. Las únicas
prendas que desentonan un poco con tu nueva imagen son
las medias negras de malla, los tacones de aguja y la pintura
de labios rojo pasión. Además, llevas el traje de matrona sin
abrochar y un sujetador que te levanta el pecho y te marca



un sugerente escote. Por fin, te llevan a una habitación y,
aunque ya sabes más o menos con lo que te vas a encontrar,
no consigues contener un grito de asombro al ver al
gabinete tory en pleno. Te han contratado para evitar que se
produzcan más escándalos en el seno del Partido
Conservador. La plana mayor del partido ha decidido que
van a intentar satisfacer todas las necesidades de los
ministros conservadores de una manera controlada, muy
controlada. Cuando entras, los miembros del gabinete se
levantan torpemente, como colegiales, y te saludan a coro:
«Buenas tardes.» Tú agitas el látigo de nueve puntas y los
corriges con gesto severo: «Buenas tardes, directora.»
Todos repiten contigo. Todos menos uno, un señor mayor
un poco congestionado con una corbata azul marino con
rayas rojas. Tú le ordenas que se adelante hasta donde estás
y le ordenas: «Quítese los pantalones, basura de alta
sociedad.» «Sí, directora», responde él temblando y se baja
los pantalones. Después le dices que se tumbe sobre una
silla. Él te obedece. Cuando el látigo choca contra sus
nalgas, que son gordas y rosadas, la piel le tiembla y se le
pone del mismo color que el pelo de su cabeza. Es entonces
cuando te das cuenta de hasta qué punto necesitan recibir
estos hombres un buen castigo. Estás empezando a pasarlo
en grande, así que comienzas a usar también el bastón. Al
cabo de un rato, decides que ya basta por ahora. El viejo
pone cara de desilusión cuando le dices que puede volver a



su sitio. Miras uno a uno a los miembros del gabinete, hasta
llegar al primer ministro.

»"¿Ha sido un chico bueno?", le preguntas.
»"Eh… Sí", responde él nervioso. El muy iluso creía que

sólo estaba aquí para supervisar lo que pasaba.
»Tú le dices: "Venga aquí y bájese los pantalones."
»Él pone cara de pocos amigos y mira a su alrededor,

buscando algún tipo de apoyo, pero tan sólo encuentra
gestos duros de desaprobación.

—Me imagino que los gestos no serían lo único duro
que habría en la habitación —murmuró Camilla.

—Desde luego que no. —Ellen estaba de acuerdo. Como
os iba diciendo, el primer ministro se dirige atemorizado
hacia la parte de delante de la habitación. Tú le repites con
desdén que se baje los pantalones. Mientras se desabrocha
el cinturón, le das unos golpecitos en las manos con el
bastón y le gritas: «Más de prisa, rata de cloaca
privilegiada.» Él tiene una pollita ridícula, que te saluda en
posición de firmes. Tú se la miras con desprecio. Él se
tumba, sonrojado, sobre la silla.

»"¡Esto es por ser tan arrogante con los ciudadanos de
las colonias!" le dices al tiempo que le das un buen
bastonazo. "¡Y esto por haber aumentado la brecha entre los
ricos y los pobres!" Cada vez que lo golpeas él da un saltito.
"¡Esto es por Irlanda!" Se le está empezando a dibujar un
gran cardenal en esas ridículas nalgas fofas que tiene. "¡Esto



es por entregar Hong Kong a China!" Entonces decides que
le vas a dibujar la bandera británica en el trasero a base de
bastonazos. Zas, zas, zas! Te lo estás pasando en grande.
Hay hombres que nunca podrán recibir suficientes azotes
por sus pecados y, bueno, tienes que reconocer que estás
encantada de ser tú la encargada de dárselos. La verdad es
que resulta muy emocionante. Sobre todo cuando la persona
que está tumbada con el trasero al aire es rica y poderosa.
Observas satisfecha el dibujo de la bandera que le has
dejado en las nalgas. Al primer ministro se le están saltando
las lágrimas. Entonces decides administrarle un enema. ¡Por
el ano y hasta arriba!

—No te olvides de castigarlo por lo mal que viste —
interrumpió Camilla.

—Por supuesto —replica Ellen—. También lo obligas a
ponerse unas medias de nylon por sombrero.

—¡Abajo los tories! —gritó Jody con entusiasmo. Su
padre era argentino y su madre, irlandesa.

—También está ese congresista norteamericano tan de
derechas, el portavoz del Partido Republicano —continuó
Ellen—. Le dices que le vas a dar una ducha dorada como
bienvenida a Inglaterra. A él parece gustarle la idea.
Aunque, desde luego, cambia de opinión cuando te sientas
encima de él y le ordenas que abra la boca.

—Muy buena —exclamó Camilla, encantada.
Satisfecha de sí misma, Ellen se volvió a sentar en su



silla.
—Después de eso, necesitas un descanso —dijo Jody

—. Así que cruzas el canal de la Mancha y te vas a París —
continuó la historia—. Sí. Es primavera y encuentras un café
adorable, uno de esos pequeños cafés con mucha historia y
camareras y camareros guapísimos y una espléndida
panorámica de los transeúntes que pasan por la calle.
Acabas de recibir un paquete lleno de chocolatinas TimTam
que te ha mandado tu madre desde casa. Las llevas dentro
de tu gran bolso de cuero. Pides un bol de caf® au lait y te
lo traen a la mesa en una taza de color amarillo canario.
Desenvuelves una de las chocolatinas y el dulce aroma del
chocolate te llena la nariz. El chocolate se te empieza a
derretir en los dedos. Con mucho cuidado, mordisqueas un
extremo de la chocolatina hasta llegar a la galleta que se
encuentra debajo del chocolate, y luego haces lo mismo con
el otro extremo.

—Creo que sé cómo va a acabar esto —comentó Ellen,
que escuchaba atentamente.

—Te echas el pelo hacia atrás con la mano que tienes
libre, bajas un poco los párpados y rodeas un extremo de la
TimTam con los labios. Despacio, muy despacio, bajas la
cabeza hasta que la otra punta queda justo encima de la
superficie del café. Hace falta mucha concentración.
Entonces, aspiras con todas tus fuerzas. El café sube
disparado a través de la TimTam, mezclándose con el



chocolate a su paso, y la boca se te llena de moca dulce y
espesa. Vuelves a hacer lo mismo, pero ahora la galleta se
está deshaciendo en tus labios y la capa que te cubre la
lengua y la garganta es aún más viscosa que la anterior.
Sabes que la chocolatina está a punto de deshacerse, de
manera que te la metes entera en la boca. La mezcla de
chocolate, café y galleta blanda te provoca un escalofrío de
placer y se desliza por tu garganta hasta llegar al estómago.
Sonríes y te chupas los dedos.

—Ha sido una fantasía divina, querida —dijo Camilla con
una gran sonrisa—. Nunca se me había ocurrido que las
chocolatinas pudieran correrse.

—Es que te falta imaginación —repuso Jody sonriendo
— Cualquier hombre que vea a una mujer darle una mamada
a una chocolatina TimTam se postrará irremediablemente a
sus pies y se convertirá en esclavo de su amor.

—Claro —dijo Ellen—. ¿Por qué no habré pensado antes
en eso? Es posible que mi problema resida en ese detalle,
que siempre me las he comido en privado.

—Es que las TimTam son una cosa muy personal —
reflexionó Camilla.

El camarero español frunció el ceño. ¿TimTam? ¿Qué
diablos era una TimTam? Ése era el problema de ser un
emigrante, concluyó con tristeza: siempre habrá algún matiz
cultural que te coja por sorpresa. El camarero salió de su
ensueño cuando Ellen le pidió otra ración de churros.



—Aunque parezca mentira, te acabas cansando de París
y te vas a la Riviera —dijo Camilla incorporándose hacia
adelante—. Llegas a Cannes durante el festival de cine. Los
hoteles y las limusinas están reservados desde hace años
por los directores y los actores y otra gente que no tiene
más glam our que tú pero que sí es bastante más previsora.
Como no sabes qué hacer, te vas a la playa, te pones tu
biquini, colocas tu elegante bolso encima de la toalla y te
pones a tomar el sol. (Por cierto, en las fantasías, tomar
demasiado el sol no es malo para el cutis.) Un hombre
francés se acerca a ti y te dice: «Pardonezð m oi,
m adem oiselle. V·us etes tres belle. Voulezð vous jouer en
film ?» O algo así. Tú levantas la mirada. El hombre tiene
unos cuarenta años y es apuesto, aunque un poco vulgar.
Tú piensas, sí, hombre, claro. Está toda la ciudad llena de
actrices y este tipo va y me pregunta a mí si quiero hacer una
película. Así que le dices que lo que de verdad quieres es
encontrar una habitación donde dormir. Él te dice que eso
tiene fácil arreglo. Se llama Jean. Tú te encoges de hombros,
te vistes y lo sigues hasta su limusina, que te conduce hasta
unos estudios cinematográficos. Al salir de la limusina, hay
un grupo de paparazzi forcejeando detrás de una valla.
Mientras sonríes y posas para ellos, piensas que realmente
no te costaría demasiado soportar el peso del estrellato. En
el estudio hay una piscina muy grande hecha para simular el
mar, con playa de arena incluida. En la piscina hay tres



colchonetas hinchables. Una tiene forma de teta, otra de
vulva, con raja en medio incluida, y la otra de pene erecto
con testículos incluidos. Entonces te das cuenta de que vas
a ser la protagonista de una película porno. Estás a punto de
darte la vuelta para irte cuando Jean te presenta a los otros
protagonistas de la película: un hombre idéntico a
Christopher Lambert y una mujer que se parece a Catherine
Deneuve, así que decides quedarte.

—Yo también lo haría —asintió Jody.
—Chris y Cazza se acercan a ti sonriendo. Las cámaras

ya están rodando. Te empiezan a besar por todo el cuerpo y
a quitarte la ropa. Ellos ya están desnudos. Tú pierdes toda
tu inhibición. Murmurando seductoramente en francés,
Cazza se pone de rodillas delante de ti y empieza a chuparte
mientras Chris te acaricia las tetas y te besa en la boca. Cazza
te mete un dedo en el agujero del culo y Chris te mete la
lengua en la oreja. Te estás poniendo tan cachonda que casi
no te das cuenta de que Cazza te está levantando las piernas
mientras sigue hurgándote con la lengua y con los dedos.
Chris se encarga de los hombros, de los brazos y de la
cabeza. Te llevan a cuestas hasta la piscina y te acuestan
sobre la colchoneta en forma de vulva, con el culo
asomando hacia abajo por la raja. Mientras Cazza pedalea
hacia ti sobre el pene, Chris se sumerge, bucea hasta tu culo
y, entre otras cosas, demuestra la fuerza de sus pulmones.
Por supuesto, hay cámaras submarinas que graban cada



detalle.
—Y además, lo bueno es que, al ser una fantasía, no hay

ninguna posibilidad de que tus padres o tus compañeros de
trabajo o tu futuro novio puedan ver algún día por
casualidad la película —comentó Jody.

—Exactamente —asintió Camilla— A no ser que tú
quieras enseñársela, que siempre es una posibilidad.

—¿Tiene argumento la película? —preguntó Ellen.
—Claro que sí, querida. Pretende ser una especie de

cruce entre M adam e Bovary e H istoria de O  en el Cannes de
los años noventa, aunque, como no hay mucho dialogo, a
veces no queda muy claro. En cualquier caso, ya no estás en
la colchoneta. Ahora tienes los codos apoyados sobre el
borde de la piscina. Chris te está follando por detrás y Cazza,
que se ha puesto un consolador, se lo está metiendo a él por
el culo mientras se mantiene a flote remando con las manos.
Tú tienes la cabeza girada hacia atrás y la estás besando por
encima del hombro de Chris. Todo es extraordinariamente
atlético y excitante y tú estás más atractiva que nunca y en
ningún momento se te corre ni el rimel ni la barra de labios.

—Será el tuyo —comentó Ellen—. El mío sí que se
correria. Y es por eso por lo que decido…, bueno, por lo que
decides que ya es hora de ir a algún sitio más seco. Te vas a
Katmandú y haces un montón de amigos enseñando el
vídeo de tu película porno de Cannes. Luego viajas hasta la
frontera del Tíbet con la idea de hacer autostop hasta



Shigatse. Cruzas la frontera y te montas en un camión del
ejército chino. Pero, al final, resulta que el camión no va a
Shigatse, así que te bajas en medio de una carretera
completamente desierta. Al cabo de un rato, la carretera se
convierte en un camino, que cada vez se hace más estrecho.
La mochila se te está clavando en la espalda y cada vez
estás más cansada. Pero entonces oyes pisadas de caballos
y ves a un grupo de jinetes de la tribu khampa galopando en
dirección a ti. A la manera tradicional, el jinete que va
adelante lleva colgando del hombro una «chuba», la típica
prenda de abrigo tibetana. Tiene las riendas agarradas con el
brazo derecho, que lleva al descubierto, y esgrime un látigo
en la mano izquierda. Está cantando. Calza botas de fieltro
rojo, azul y verde y su larga melena negra va adornada con
tiras de tela roja. Demostrando un increíble dominio de su
montura, da una vuelta entera a tu alrededor antes de
detenerse justo a tu lado.

—¿Cómo sabes tantas cosas sobre el Tíbet? —preguntó
Jody.

—Por los folletos de una agencia de viajes especializada
en aventuras —respondió Ellen—. Estaba pensando en ir,
pero los chinos empezaron a ponerse duros con el Tíbet, así
que me fui a Bali. Bueno, la cosa es que dice algo en tibetano
y tú te fijas en que tiene los clásicos rasgos apuestos
orientales: pómulos altos y prominentes, ojos vivos y
rasgados, labios finos y la piel marrón rojiza cubierta por el



polvo de las montañas. Una cicatriz le cruza la poblada ceja
derecha y le sube por la frente. Cuando te indica con un
gesto que te subas a la grupa no lo piensas dos veces. Parte
al galope y tú te agarras a él. Y él ríe y tú ríes y el cielo es del
azul más esplendoroso que hayas visto en toda tu vida y el
olor a mantequilla de yak y al sudor de su chuba te embarga
los sentidos. Te coge la mano, siente lo suave que es
comparada con su mano encallecida y se vuelve a reír.
Después apoya tu mano en la chuba, que está atada a su
cintura con una banda roja, y te pone una cosa dura y larga
en la mano. Tú, que cada vez te sientes más cómoda
cabalgando en ese caballo volador, aprietas la mano
alrededor de esa cosa. ¡Sé lo que estáis pensando, chicas!
Pero es su puñal, por supuesto. Está embutido en una funda
exquisitamente labrada en plata y madera. Tú admiras la
belleza del puñal y luego extiendes la mano alrededor de su
cintura para devolvérselo. Él te coge la mano y la sostiene
contra su muslo, que está duro por la fuerza que está
haciendo contra la cincha sudada del caballo. La
combinación de los olores de este hombre tan misterioso y
del vaivén de la columna del caballo contra tu clítoris te
están poniendo bastante cachonda.

—¿Es que soy la única que no asistió a clases de
equitación? —preguntó Camilla.

—No te perdiste mucho —le aseguró Jody—. Aunque,
eso sí, tengo que reconocer que tuve mi primer orgasmo



montando a pelo. Al final, me caí del caballo. Desde
entonces, siempre he asociado el sexo con el peligro. Pero,
Ellen, ahora que lo pienso, esto no es más que una fantasía
de vaqueros con un giro exótico.

—¿Acaso no son todas las fantasías simples variaciones
de un mismo concepto? —inquirió Ellen con una sonrisa en
los labios— Continúo. Ves una tienda redonda hecha de
pelo de yak y sigues cabalgando hasta que te detienes
delante de ella. El hombre se baja de un salto y te ayuda a
bajar a ti. Al hacerlo, su mano cálida y fuerte sostiene la tuya
un segundo más de lo necesario. Entráis y él enciende una
fogata con boñigas de yak. Después prepara un té con un
montón de hierbas aromáticas apelmazadas, lo cuela en un
recipiente de latón, lo mezcla con mantequilla agria de yak y
te lo ofrece en un cuenco de madera. Coge unos tallos de
cebada con los dedos, que todavía le huelen a sudor, a
equino y a cuero, los moja en su té, los amasa hasta hacer
una bola y te la introduce en la boca. Tú le lames los dedos.
Él deja el té a un lado y empieza a amasarte las tetas como si
fueran tallos de cebada.

Después te acuesta sobre unas pieles y te hace el amor
con vigor, una y otra vez, hasta que cae la noche y empieza a
hacer frío. Entonces os cubrís con más pieles y seguís
haciendo el amor. Tienes la sensación de que su miembro
tiene la forma exacta de tu interior; ningún hombre te ha
llenado nunca de una manera tan perfecta.



Adoras su cuerpo oscuro, delgado y fibroso, sus carnes
prietas, sus pezones marrones, su escaso bello corporal,
adoras el fuerte chorro de su semilla cuando eyacula.

—De repente, Ellen dejó de hablar y frunció el ceño—
Aunque supongo que deberías haber usado un condón —
dijo.

—Sólo es una fantasía, Ellen —protestó Jody—. ¿O es
que no te acuerdas de que yo no me puse el casco para
montar a caballo?

—Ya lo sé, pero creo que hasta en las fantasías hay que
hacer hincapié en el sexo seguro —declaró Ellen mirando a
Camilla, pero no encontró ningún apoyo en ella—. Es igual.
Te despiertas al amanecer y extiendes la mano esperando
encontrar a tu hombre, pero no está. Te pones algo encima,
sales fuera y lo encuentras acurrucado junto a una oveja. No
estás muy segura de cómo debes tomártelo, pero él te llama
y tú te acercas y te acuestas a su lado, junto a la oveja. Al
amparo del calor que despide el animal, volvéis a hacer el
amor bajo las estrellas que se van apagando ante el empuje
del sol de la mañana. Él es pasional y tierno al mismo tiempo,
de manera que te quedas un mes entero y te acostumbras al
té aceitoso y al olor de la mantequilla de yak y de la cebada y
al sorprendente calor de las ovejas. Hacéis tantas veces el
amor cada día que acabas perdiendo la cuenta. Pero luego
empiezas a añorar una ducha caliente, algo de fruta, ropa
limpia y un poco de conversación. Además, el breve verano



del Himalaya está tocando a su fin, así que, aunque te dé
mucha pena, decides marcharte.

—Resulta conmovedor —comentó Camilla.
—Pues bien —dijo Jody retomando el hilo—, después de

un par de paradas, acabas en el centro de Tokio. Tráfico,
ropa cara, luces de neón, grandes almacenes, chiringuitos
donde venden fideos y más gente en una sola esquina de la
que has visto durante todo el mes que te has pasado en
Nepal y en el Tíbet. Te sientes un poco mareada, así que te
tocas nerviosamente el pesado collar de plata que te regaló
tu amante tibetano. Al cruzar una calle, un hombre vestido
con traje y corbata te coge del codo. Lo miras con
curiosidad, sin saber bien cómo reaccionar. Aunque te habla
en japonés, entiendes la palabra «café». Desde luego, un
café te sentaría bien. Pasáis junto a varios cafés con un
aspecto cálido y acogedor, y tú se los señalas, pero al final
lo sigues hasta un callejón donde hay un establecimiento
con un aspecto bastante sucio. Empiezas a sentir cierta
desconfianza. Ésta aumenta cuando te das cuenta de que al
hombre le faltan dos dedos. Aunque tienes la cabeza un
tanto espesa de tanto viajar, piensas que debe de ser un
gángster yakuza. Lo mejor será que te tomes el café y que
luego salgas de ahí lo más rápido que puedas. La camarera te
trae el café y le hace un gesto con la cabeza al hombre. Eso
te hace sentir todavía más intranquila. Mientras bebes el
café empiezas a recordar historias sobre la trata de blancas



de los yakuza. La droga que te han echado en el café
empieza a hacer efecto, pero todavía consigues ver a través
de una neblina cómo el yakuza saca de su cartera de mano
una copia de La belle guarra australiana ¨ la plage, la
película porno que hiciste en Cannes. Eso es lo último que
recuerdas antes de despertar. La cabeza te da mil vueltas y
sientes los párpados pesados.

Poco a poco, vas recobrando la conciencia. Estás
acostada, desnuda, sobre una mesa larga y baja. Alrededor
de la mesa hay unos veinte hombres japoneses con la
cabeza inclinada, todos ellos vestidos con atuendos
tradicionales. Mientras intentas comprender lo que está
sucediendo, adviertes que tienes pequeñas cosas más por
todo el cuerpo.

Intentas levantar la cabeza, pero estás tan mareada que
tienes que volver a bajarla inmediatamente. Aun así, has
tenido tiempo para ver que te han convertido en una bandeja
de todo tipo de sushi y sashimi. Te han afeitado el pelo del
pubis y de las axilas y sientes la cara muy tirante, de modo
que supones que la tienes maquillada con una gruesa capa
de la pintura blanca que suelen utilizar las geishas. Tienes
todo el pubis cubierto con algo caliente, que más tarde te
darás cuenta de que es arroz. Pero, además, detectas algo
dentro de la vagina: ¿un pulpo enano?

Y otra cosa metida en el ano: ¿un pedazo de anguila? Lo
que te quema en los labios, en el clítoris y en los pezones



debe de ser wasabi, la mostaza picante de los japoneses. Tu
sexo está desesperadamente necesitado, a punto de explotar,
y los pezones te duelen de lo duros que están. Los hombres,
que son bastante apuestos, parecen salidos de una película
de Kurosawa: todo triangularidad, con prendas llenas de
brocados y las cabezas rapadas. No paran de mover la
cabeza arriba y abajo, exclamando con regocijo todo tipo de
cosas que tú no entiendes. Después de admirarte un buen
rato, uno exclama: «¡tedakim as!» (¡Que aproveche!) y los
demás lo repiten a coro. Uno de ellos te coge un trozo de
atún crudo del ombligo con sus palillos de bambú. Se lo
traga y, ante los ánimos de los demás, se agacha y te planta
un beso mojado en el ombligo. Después es la locura.
Algunos de los hombres prescinden de los palillos y comen
el pescado con la boca, aprovechando cada ocasión para
apretar los labios lascivamente contra tu piel. Es una
auténtica bacanal. Ahora, los hombres empiezan a dar
vueltas alrededor de tu cuerpo, llenándose la boca con el
arroz de tu pubis y chupando el wasabi de tu vulva. Te
lamen, te besan, te mordisquean, te tocan, te acarician y te
frotan el cuerpo entero. Uno devora lentamente el pulpo que
tienes en la vagina y otro te levanta, te separa las nalgas con
las manos y se come la anguila. Y entonces uno de ellos se
abre la bata y acerca su anguila, recta y brillante, hacia tu
boca. Tú, que estás hambrienta, se la comes. Se corre y se
retira y otro atún rojo llama inmediatamente a la puerta de tus



labios. Otro hombre se sube a la mesa, se coloca sobre tu
pelvis y, de repente, con una embestida salvaje, te penetra.
Todavía te queda un pedacito de pulpo dentro del coño, que
te hace cosquillas, atascado fortuitamente junto a tu punto
G, como uno de esos dedos adicionales que tienen los
consoladores más caros. Tú te corres casi inmediatamente,
pero él sigue embistiéndote y tú te vuelves a correr una y
otra vez. Mientras tanto, dos hombres te están
mordisqueando los pezones y un tercero te está acariciando
el clítoris. Otros hombres más te están chupando los dedos
de los pies, otro se ha metido tu mano entera en la boca y
otro más te está pegando golpes contra el muslo con el
pene. Sientes otra polla, ¿o son dos?, frotándose contra tu
pelo, contra tu frente, follándote la cabeza. Ya se han comido
todo el sashimi. Tu piel, untada de wasabi, no deja de
temblar. De repente te sientes en la cresta de la ola y te
retuerces salvajemente y excitas tanto a los hombres que
todos se corren a la vez, dentro de ti, encima de ti, en tu cara,
en tu pecho, en tus piernas y en tus manos. Y tú, por
supuesto, tienes una polla cogida en cada mano y tienes
tantos orgasmos tan intensos que pierdes el conocimiento.
Pero, justo antes de alcanzar este clímax, adviertes cómo los
hombres te frotan el semen por todo el cuerpo, como si se
tratara de una leche hidratante.

»Cuando te despiertas, te encuentras en un bañera con
burbujas en un hotel de lujo. Al lado de la bañera de mármol



ves una bandeja de plata con tu pasaporte, tu bolso, una
botella de sake caliente y una preciosa cajita lacada en
negro. Al abrirla, encuentras una espléndida cena japonesa
dentro. Coges un trozo de sashimi con los palillos, lo mojas
en la soja mezclada con wasabi y te lo metes en la boca,
deleitándote con el sabor mientras te preguntas si no lo
habrás soñado todo. Pero al rascarte un punto que te pica
detrás de la oreja te encuentras un pequeñísimo rastro de
wasabi.

Camilla se dio cuenta de que se estaba apretando los
muslos, como todas las otras mujeres que estaban sentadas
en las mesas de alrededor.

—No va a ser nada fácil mejorar esa fantasía —comentó
por fin Ellen después de un largo silencio—. Tal vez lo mejor
que podamos hacer sea llevar a nuestra heroína a casa para
que descanse.

—Buena idea —asintió Camilla y, de repente, dio un grito
ahogado— Dios mío. No lo puedo creer.

Jody y Ellen siguieron la dirección de su mirada. Ahí
estaba Trent, mirando a Camilla como si no acabara de creer
que realmente fuera ella. Camilla le dedicó una pequeña
sonrisa forzada.

—La realidad siempre supera… —susurró Jody,
fascinada.

Trent entró en el café, pero, antes de que pudiera llegar a
la mesa, dos veinteañeras con el maquillaje pálido y carmín



rojo ladrillo se levantaron y se pusieron delante de él.
—¡Eres Trent Bent! —exclamó una de ellas.
La otra se mordía el labio y lo miraba con gesto seductor

desde detrás de unos párpados muy pintados.
—Eh… Sí. —El hombre miró a Camilla como pidiéndole

disculpas— Supongo que sí.
—Eres nuestro ídolo —exclamó la más lanzada de las

dos.
La otra no dejaba de soltar pequeñas risitas y de asentir

con los ojos clavados en Trent.
Camilla observó la escena con una mezcla de horror y

fascinación. De repente se dio cuenta de que Trent había
envejecido muchísimo, casi tanto como el Bram de Cómeme.
¿Sería posible que Philippa lo hubiera visto y no le hubiera
dicho nada?

—Os lo agradezco. De verdad, pero… — Trent forzó una
sonrisa y se miró el brazo, al que se agarraba tenazmente una
mano de mujer adolescente.

Camilla movió la cabeza de un lado a otro y dibujó una
gran sonrisa con sus labios, siempre seductores.

—Me alegro de volver a verte, Trent —dijo. Extrajo una
tarjeta de visita del bolso y se la entregó—. Llámame algún
día si quieres tomar un café. Es el número del trabajo. Me
paso casi todo el día en la oficina.

—Sí… Claro. Lo haré —dijo Trent mientras las chicas lo
obligaban a sentarse con ellas—. De verdad, te llamaré.



Camilla se volvió hacia las otras y les guiñó un ojo.
—Cuánto cambian las cosas —se dijo a sí misma en voz

baja.
—¡Vaya mañana! —exclamó Jody.
Ellen miró la hora.
—Me temo que me tengo que ir —dijo apenada— He

quedado a la una.
—Yo le he prometido a Jonathan que lo acompañaría a

visitar a sus padres. Ya sé que no es exactamente una
fantasía, pero qué se le va a hacer; la vida real es un asco —
afirmó Camilla encogiéndose de hombros—. ¿Tú qué vas a
hacer el fin de semana, Jody?

—Tengo una cita caliente con un jovencito de lo más
interesante —comentó guiñando un ojo con una gran
sonrisa— A ver si le encuentro un sustituto a Josh.

—Tu sí que eres un chica mala —aseveró Ellen.
—Espero que no quieras darme unos azotes —dijo Jody

provocativamente.
—Me encantaría —repuso Ellen—. Y sabes que lo digo

en serio.
—Bueno, qué vamos a hacer al final sobre el libro —

urgió Camilla.
—Yo creo que lo mejor es que no le digamos nada a

Philippa a no ser que sea ella la que saque el tema —
propuso Jody.

—Me parece bien —dijo Ellen.



—D 'accord —asintió Camilla.



X III. El postre

Philippa le dio el periódico del domingo a Cara y se sentó
a su lado en el sofá. Las dos llevaban batas de seda
idénticas. Los ojos felinos de Cara se entrecerraron mientras
hojeaba el periódico.

Philippa se levantó y se puso a dar vueltas de un lado a
otro de la habitación.

—Siéntate —dijo Cara—. Me vas a volver loca.
Philippa se sentó. Cuando Cara encontró lo que buscaba,

tiró el resto del periódico al suelo. Leyó en silencio, sin
exteriorizar la más leve emoción.

Philippa se hizo un ovillo a su lado y se tapó la cara con
las manos.

—¿Y? —preguntó al cabo de un rato.
—¿Quieres que te lo lea?
—Por favor.
—Prepárate.
—Estoy preparada.
—«Una prosa imposible de digerir que parece venir de

una apestosa tienda de ultramarinos»



Philippa se hizo todavía más pequeña.
—«C ·m em e es una colección rancia de erotismo

cocinado en el asqueroso horno de la fétida imaginación de
un tal Dick Pulse. Huele peor que un queso de gorgonzola y
carece de toda fuerza narrativa. Igual que la vegetariana a la
que se menciona en el capítulo segundo, este crítico se
siente incapaz de digerir…» —Cara miró a Philippa y se rió—
Es una broma, querida. Ahora, siéntate como Dios manda y
escucha lo que dice de verdad.

Philippa levantó los ojos, a los que se empezaban a
asomar un par de lágrimas, pequeñas y redondas como
perlas.

—¿Me estás diciendo que es buena? —preguntó con
voz entrecortada.

—Te estás portando como una niña pequeña. Creo que
deberías arrodillarte, aquí delante de mí. Y prepárate para ser
castigada por tus pecados.

Philippa se arrodilló.
Cara le enseñó el periódico. El titular de la crítica decía:

«Picante y delicioso; un banquete erótico.» Philippa sonrió,
se sonrojó y bajó la mirada mientras Cara le leía en voz alta el
resto de la reseña.

—¿Ves? —dijo Cara doblando el periódico antes de
dejarlo encima de la mesa que había junto al sofá—.Ya te dije
que no debías tomarte tan a pecho que tus amigas no te
hayan dicho nada. Te he repetido mil veces que lo más



probable es que no se hayan dado cuenta de que Dick Pulse
es tu seudónimo. A lo mejor, ni siquiera han visto el libro.
Sólo tienes que decírselo, tonta. —Cara movió la cabeza de
un lado a otro, alargó la mano hacia la mesa y cogió una caja
de bombones belgas. Estudió su contenido y escogió uno
con forma de concha—. Dime, ¿a qué te recuerda esto? —
preguntó poniéndose la concha un momento entre las
piernas antes de introducírsela en la boca.

Philippa sonrió.
—¿Sabes? —dijo tímidamente—, no me has dicho qué te

ha parecido a ti el libro.
—¿De verdad quieres saber lo que pienso?
—Pues claro que sí.
—No está mal —declaró Cara encogiéndose de hombros

— No pongas esa cara de decepción. Ya me conoces. Sabes
que no me caracterizo por los halagos. Pues claro que me ha
gustado, tonta. De verdad. Si en algunos pasajes hasta me
he reído a carcajadas. Como ya te imaginarás, mi capítulo
preferido es el quinto. —Cara se sentó muy recta y penetró a
Philippa con sus ojos verdes—. Aunque, si de verdad
quieres que te sea sincera, también te tengo que decir que en
la mayoría de los otros capítulos el sexo me ha parecido un
poco soso. ¿Cómo te diría yo? Como un helado de vainilla. Y
si no te importa que te lo diga, creo que, además, es
demasiado heterosexual. Ya sabes que los cuellos peludos y
los penes no me excitan nada.



—¿Qué cuellos peludos?
—No seas tan literal. Sabes perfectamente lo que quiero

decir. Me refiero a los hombres. .
—Ah.
—Además, no entiendo por qué tenías que acostarte tú

con hombres en la novela. Tú no te acuestas con hombres,
¿verdad?

—Claro que no —la tranquilizó Philippa—. Es sólo un
recurso narrativo para que la novela tenga más tensión.

Los ojos de Cara parecían puñales clavados en Philippa.
—Pero describes el sexo heterosexual como si lo

conocieras muy bien —afirmó con un pequeño suspiro.
—Ése es mi trabajo —protestó Philippa—. Leo mucho y

tengo imaginación. —Y, además, pensó para sí misma, he
tenido alguna que otra escapada heterosexual. Aunque,
claro, Cara no tenía por qué saberlo.

—Hmmm —dijo Cara sin ganas de seguir conversando—
Hoy tengo que irme pronto a casa. Tengo un montón de
cosas que leer este fin de semana. De hecho, la mayoría son
para la clase de literatura de Ellen. Así que, ¿qué?, ¿nos
vamos a pasar todo el día charlando o vas a comerme de una
vez, esclava?

—Sí, mi señora.
Philippa se agachó obedientemente y acercó sus labios a

las rodillas de Cara.



FIN



N otas

[1] Mientras que Pulse quiere decir «pulso», Dick, forma
familiar del nombre Richard, también significa
coloquialmente «polla». Así, el nombre Dick Pulse podría
traducirse como «pulso de polla». (N . del T.)
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